【江山·根與魂】【寧?kù)o】丹江剪紙(散文) ——奶奶三絕
奶奶死了,很多人說(shuō)出了很多贊美的話。奶奶倘若在天有靈,蓋棺論定的結(jié)論應(yīng)該讓她滿足了。
我也對(duì)奶奶的一生來(lái)了個(gè)蓋棺論定,那就是“手忙腳亂口不閑”。其實(shí),這個(gè)結(jié)論包含了三層意思,那就是手、腳、口,奶奶的一生就集中在這三個(gè)字上,這話奶奶也認(rèn)可,說(shuō)這是她一生的“三絕”。
先說(shuō)“手忙”。奶奶是丹江流域一位普普通通的婦女,那時(shí)大部分人們腳上的鞋子都是女人們一針一線做的,包括鞋底子都是女人們加工納成的。做鞋的時(shí)候,得鞋樣子,奶奶會(huì)剪鞋樣子,村上的女人們都找她,奶奶也不推辭,拿上一張報(bào)紙疊一疊,也不用畫,隨手一彎一繞就成功了。
冬天來(lái)了,屋里漏風(fēng),窗口是個(gè)漏風(fēng)眼。母親怕我們凍著,就找了兩張報(bào)紙把窗口糊了個(gè)實(shí)實(shí)在在,內(nèi)外糊,雙保險(xiǎn)。奶奶見了,說(shuō):“屋子里面糊紙人們看不見,屋子外面這樣糊不太美觀,影響孩子們心情。”是啊,土坯墻上糊這么一塊子白的,是有點(diǎn)不協(xié)調(diào),看上去不順眼。
奶奶找來(lái)了很多紅紙,這些紙有的是人家寫對(duì)聯(lián)、寫標(biāo)語(yǔ)寫錯(cuò)后扔掉的,有的是染坊染紙扔掉的下腳料,到了奶奶手中都成了寶貝。她又是一通疊,然后七繞八拐開始剪,剪過(guò)后,我們兄妹幾個(gè)開始小心翼翼地展開,我的是小豬哼哼,小弟的是小兔蹦蹦,小妹的是小鳥飛飛,我們纏著奶奶又給我們燒了漿糊,把這些剪紙粘到了報(bào)紙上,這一粘,我們的臥室就顯得很有個(gè)性和特色了,同齡的小朋友們都來(lái)看,都來(lái)“奶奶長(zhǎng)”“奶奶短”地叫著討好奶奶給他們剪。
奶奶是來(lái)者不拒,誰(shuí)要都給誰(shuí)剪,在她眼里,村里的孩子都是她的孫子。
后來(lái)村里死了人。那時(shí)死了人不如現(xiàn)在,壽衣、花圈、喪杖都是現(xiàn)成的,花圈要找人扎,紙?jiān)胰嗽?,最講究的是靈幡,看似很簡(jiǎn)單的玩意兒,很多人卻不會(huì),那是要把剪紙一環(huán)套一環(huán)拖下來(lái)飄在空中,似露非露能看出靈幡大罩環(huán)里面的“某府考(妣)諱某某某行靈一位”,字都會(huì)寫,好壞不講究,就是靈幡剪紙難剪。這難不倒奶奶,她輕車熟路疊紙、剪紙,一通操作下來(lái),那環(huán)環(huán)相扣的靈幡外套就剪成了,可惜她不識(shí)字,大罩環(huán)里面的字由其他人來(lái)寫,然后前來(lái)幫忙的鄰居把寫有黑字的白紙條朝大罩環(huán)里一裝,小套環(huán)一環(huán)套一環(huán)拖下來(lái),再朝一棵剛挖下的青竹上一綁,放到門口,給喪事增添了三分肅穆。奶奶呢?手也沒(méi)閑著,又去忙著為紙?jiān)榛ㄈ艋▋毫恕?br />
我們家輩分大,村里也有很多年輕人纏著奶奶說(shuō):“奶奶,教我們一手吧,我們給你當(dāng)徒孫,總可以吧?”奶奶不保守,很熱心地指導(dǎo)他們疊、折、剪,有的人怎么弄也拿捏不住,有的人當(dāng)時(shí)會(huì)了,遇到下一次就又全忘了,奶奶呢,笑他們的手只會(huì)拿筷子。但是,人家喪事上剪下來(lái)的邊角紙,奶奶向來(lái)不朝家里拿。奶奶迷信,說(shuō)這種紙晦氣。
除了喪事,喜事上人們也請(qǐng)奶奶,剪大紅“囍”字是少不了的。剪大紅“囍”,很多人都會(huì),剪出來(lái)的是方方正正一個(gè)“囍”字,但奶奶還能剪出把大紅“囍”字套在一個(gè)大圓圈內(nèi),寓意是把相親相愛的新郎新娘,圈起來(lái),關(guān)在同一個(gè)生活的圈子里相濡以沫一輩子。奶奶剪過(guò)大紅“囍”字,再為新房?jī)?nèi)、窗欞上、床頭上剪一些“麒麟送子”圖案、“鴛鴦戲水”圖案,增添新房里的浪漫和溫馨情調(diào)。剪下來(lái)的邊角紙奶奶舍不得扔,拿回家,說(shuō)是沾沾喜氣。
奶奶的剪紙手藝在遠(yuǎn)近上下出了名,喜紅白事找她的人很多,尤其是喪事上的那個(gè)靈幡罩,遠(yuǎn)近上下會(huì)剪的人不多。遠(yuǎn)地方的人是用牛車、馬車或自行車來(lái)接奶奶,都知道奶奶腳小,走長(zhǎng)路難,也不快。還有滑稽的,有一次是十里開外有一戶人家,用舊社會(huì)地主老財(cái)坐的兜子來(lái)接奶奶,那兜子四個(gè)人抬。奶奶說(shuō):“當(dāng)年我成親時(shí)還是坐個(gè)小毛驢來(lái)的,現(xiàn)在坐兜子可真是大閨女上轎?!?br />
三百六十行,行行出狀元。奶奶的剪紙手藝當(dāng)屬于哪一行,我不知道,但讀的書多了,我才知道剪紙是一門民間藝術(shù),是民俗活動(dòng)的重要組成部分,蘊(yùn)含了豐富的文化信息,在造型上運(yùn)用夸張、變通、變形的手法,將不同空間、時(shí)間的內(nèi)容進(jìn)行加工組合,體現(xiàn)的是剪紙者的技巧,賡續(xù)的是中華文脈,其文化價(jià)值是多元化的,是啟智、教化、抒情、欣賞、排憂、交誼、憧憬等方面的載體。
奶奶了不起,剪出了生活,剪出了情調(diào),剪出了藝術(shù),剪出了對(duì)美好生活的期盼。
再說(shuō)奶奶的“腳亂”。奶奶是小腳,我記事時(shí)比我的腳大不了多少,用“三寸金蓮”來(lái)描述她的腳,一點(diǎn)也不為之過(guò)。奶奶走起路來(lái)真可謂纖纖作細(xì)步,步子很碎,你一步相當(dāng)于她三步,她要想和你速度一樣,邁步的頻率當(dāng)然得是你的三倍。奶奶見我們走路大大咧咧的樣子就羨慕得眼紅,她常常說(shuō):“真艷羨你們大手大腳啊,走起路來(lái)像長(zhǎng)了翅膀一樣。”
有一次,我這樣回奉奶奶:“誰(shuí)讓你把腳纏得那么小呢?”奶奶嘆了口氣說(shuō):“那有啥辦法呢?我們那時(shí)的女孩,身子是你的,兩腳就不是你的了。我奶奶纏腳,我媽媽纏腳,輪到我四五歲纏腳時(shí)不是哭就是鬧,可就是擺脫不了我爺爺、我爹的訓(xùn)斥加棍棒?!?br />
我又好奇地問(wèn):“奶奶,你怎么把腳纏得那么小呢?”奶奶說(shuō):“四五歲時(shí),我媽用家織布將我的雙腳緊緊裹纏,不久就疼得鉆心、熱得鉆心,難受得要命,后來(lái)也不知道是適應(yīng)了,還是腳丫子變形了,感到的只是麻木,等到以后媽媽將布帶子給我解開,我才感到輕松,這時(shí)腳已經(jīng)變小了,幾個(gè)腳指頭已經(jīng)擠到一起了。唉,纏腳苦了奶奶一輩子,害了奶奶一輩子?。 ?br />
我對(duì)奶奶印象最深的還是她的“嘴不閑”。她的“嘴不閑”不是說(shuō)她索叨,而是她善于編小曲哄我們睡覺。在上床之后到入睡這段時(shí)間內(nèi),是我們小孩子撒嬌哭鬧的時(shí)候,歲數(shù)大一點(diǎn)我們就不那么矯情了。
記得奶奶哄小弟唱的催眠曲是:“花喜鵲,尾巴長(zhǎng),娶了媳婦忘了娘……”“你吃西瓜皮,奶吃西瓜瓤;你吃紅薯皮,奶吃紅薯瓤;你吃香蕉皮,奶吃香蕉瓤……”“割葦子,編帽子;編帽子,戴帽子;戴帽子,刮胡子;刮胡子,穿襖子;穿襖子,補(bǔ)褲子;補(bǔ)褲子,洗襪子;洗襪子,穿鞋子……”
記過(guò)那么多事兒,走過(guò)那么多路,唱過(guò)那么多歌,都沒(méi)有奶奶的催眠曲那么有韻味,那么難以讓人忘懷。
奶奶的“三絕”看似風(fēng)馬牛不相及,其實(shí)風(fēng)馬牛也并不是孤立得沒(méi)有連帶。按奶奶的話說(shuō)是:因?yàn)楣銜r(shí)腳疼,不敢起來(lái)走動(dòng),每天只好坐在大門前,玩又沒(méi)人玩,說(shuō)話又沒(méi)人給說(shuō)話,所以她就傻傻地看藍(lán)天、看飛鳥、看牛兒吃草、看同齡的男孩子們滿村跑,她又傻傻地想,可別讓她的苦讓其他孩子去品嘗。當(dāng)她有了兒孫后,她很愛孩子們,生怕他們磕著碰著不開心,想方設(shè)法逗孩子們開心,那時(shí)孩子們沒(méi)有玩具,她就靠給疊飛機(jī)、疊紙船、剪花樣,從疊、剪中,她又編了很多催眠曲……
奶奶,在天堂您是否還是“手忙腳亂嘴不閑”呢?