【江山·根與魂】【云水】水烙饃,一道承載鄉(xiāng)愁的美食(散文)
一
水烙饃,是我們北方的傳統(tǒng)面食。作為一個(gè)地道的河南人,幾乎沒有人不知道它的名字。我從小就特別喜歡吃水烙饃,有著濃濃的水烙饃情結(jié)。
水烙饃,顧名思義,是用水蒸出來的一種薄餅,是尋常人家飯桌上非常受歡迎的“??汀薄K臉幼酉窦屣?,又不同于煎餅的做法,用烙饃餅卷菜,吃起來特別得勁。
水烙饃是四季美食,什么時(shí)候想吃都可以做。無論春夏秋冬,漫步在繁華大街小巷,時(shí)常能聽到那熟悉的、悠揚(yáng)的叫賣聲:“水烙饃,剛出鍋的水烙饃,好吃不貴。”賣水烙饃的多是上了年紀(jì)的婦女,小本生意,簡單易操作,賣得也快。
一個(gè)水烙饃夾菜,六元左右,就能讓你吃得肚兒圓。別看它皮薄,但它超大,輕輕揭開水烙饃,圓圓的、薄薄的一張餅好似鍋蓋,能輕而易舉地容納各種各樣的“美味佳肴”,面與菜包裹在一起,面香夾雜著菜香,薄皮大餡,味道勁道,可以裹上你想吃的各種蔬菜,葷素皆宜,是百搭美食。給人的味蕾帶來一種無法言說的美妙享受。
水烙饃的歷史悠久,有二千多年了。水烙饃是用未發(fā)酵的小麥面粉制作而成。據(jù)說,烙饃的做法源自楚漢相爭時(shí)期,劉邦率兵在江蘇、安徽一帶與項(xiàng)羽作戰(zhàn),行軍途中,為了讓士兵快速地吃上飯,廚師們就地取材,發(fā)明了這種簡單方便的面食,卷上辣椒、咸菜等,吃起來味道美,還耐饑,不耽誤行軍打仗。到了北宋時(shí)期,抗金英雄為抵抗金兵,英勇奮戰(zhàn)。地方百姓看部隊(duì)官兵作戰(zhàn)辛苦,就自發(fā)地制作一些水烙饃餅,卷上酥香爽脆的馓子,送到前線讓抗金英雄補(bǔ)充體力,好一鼓作氣,趕走金兵,收復(fù)中原。
后來,水烙饃便在北方流傳開來,一直到今天,它成為家喻戶曉的一道美食。
二
夏天,天氣炎熱,人的胃口就有些挑剔,而吃水烙饃,無疑就是最佳的選擇。水烙饃做法簡單,勝過山珍海味,是舌尖上的一道美食。
中午,一家人為吃什么飯而發(fā)愁時(shí),女兒提出想吃水烙饃。我也好長時(shí)間沒有吃水烙饃了,還真有些懷念它的味道。于是,我決定到菜市場購買食材。
為了省事,我到菜市場旁邊一家專門賣烙饃的攤位,小店面積不大,只容女店主一個(gè)人在屋里面忙活。女子有四十多歲的樣子,面色紅潤,滿臉笑容,她干這個(gè)烙饃店已經(jīng)十多年了,誠信經(jīng)營,老少無欺,她以自己的真誠,贏得了顧客的信任。她只賣烙饃餅和麻葉,整天忙忙碌碌,不得空閑。因?yàn)橘I她烙饃餅的人排長隊(duì)。常常是剛出一鍋熱烙饃餅,一眨眼的工夫就賣完了,常常供不應(yīng)求。因?yàn)樗龘{出來的烙饃餅,又大又薄,晶瑩透亮,價(jià)格也不貴,論斤稱,八元錢能買到十一張烙饃餅,足夠一家人吃了,烙饃店每天都是門庭若市,生意興隆。我到的時(shí)候,剛好新出鍋一籠熱騰騰的烙饃餅,我買了八張餅和半斤馓子,共十元錢,她熟練地把稱好的烙饃和馓子放在準(zhǔn)備好的袋子里。
我到菜市場一個(gè)賣豆腐的攤位前,買一斤綠豆芽和半斤面筋,在賣生鮮的攤位買了八兩活蝦,讓老板給我治上半斤雞胸肉,又在菜攤前買了一斤芹菜,一斤絲瓜尖。我提著滿滿一兜的菜向家里走去。
回到家里,我先把蝦煮出來,為了保持它的鮮味,我只放了兩片生姜去腥味,不一會(huì)兒的工夫,水就開了,鍋里的鮮由青變紅,意味著蝦已經(jīng)燒熟了,我把它盛在盤子里,聞著一股美味的蝦味,鮮味撲鼻,讓人忍不住想嘗一口。
我把淘好的綠豆芽和切成小塊的面筋放在水里一起煮。同時(shí),一邊洗好絲瓜尖和擇好的芹菜,接著去切雞胸肉,蔥和姜,加入生抽、老抽、五香粉、鹽、味精、料酒、雞蛋清腌制幾分鐘,讓它入味。用刀拍幾瓣蒜,備用。等做好這一切,綠豆芽也煮好了,用漏勺把它們放在冷水里過涼,再把水瀝干,放在盤子里,澆上生抽、香油、鹽、味精,最后再放上幾片荊芥葉,進(jìn)行攪拌,一道美味的涼調(diào)綠豆芽就做好了。
把鍋清洗干凈,開始炒絲瓜尖,加油,等油熱了把拍好的蒜茉和八角、花椒等放里面炒香,再放入洗干凈的絲瓜尖。
最后一道菜是芹菜炒肉。在熱鍋里加入食用油,油熱倒入腌制好的雞胸肉。等炒得差不多肉要熟了,就把清洗好的芹菜放入鍋內(nèi)一起翻炒,出鍋,盛入準(zhǔn)備好的盤中,一頓豐盛的午飯就準(zhǔn)備好了。
看著餐桌擺滿了好吃的,女兒兩眼放光。她麻利地剝掉蝦皮,把整張烙饃餅攤在手上,用筷子夾起蝦、綠豆芽、芹菜肉、絲瓜尖,還不忘再放上幾片小麻葉,把烙饃餅像疊被子似的,把里面的菜包裹起來,津津有味地吃了起來。我問她味道怎么樣。她連連地說:“好吃,真好吃!”我們小時(shí)候夢寐以求的美味,對現(xiàn)在的孩子來說不屑一顧,因?yàn)樗麄円率掣蛔?,不?huì)為吃的發(fā)愁。要知道女兒一向挑食,不怎么喜歡吃面食,難得聽到她說好吃,我也倍感欣慰。
三
我小時(shí)候,先是吃玉米面、紅薯面,小麥面只有過春節(jié)的時(shí)候才有機(jī)會(huì)吃上幾天。后來,生活條件好了,母親也會(huì)給我們改善生活,炸油餅、包餃子、做水烙饃,其中,我最喜歡吃的是水烙饃。
家中的菜,也是地里種的豆角、辣椒等,沒有肉,就用雞蛋代替。有時(shí)會(huì)再配上一個(gè)涼拌荊芥黃瓜,還有辣椒炒綠豆芽等。
水烙饃的方便之處,大概就是不用發(fā)面了,隨時(shí)可以做。母親的面盆是里面光滑的瓦盆,和面的時(shí)候,面盆不粘面,非常干凈。面瓢也是家里種的葫蘆從中間切開,可以用它來舀水,也可以舀面。她先在面缸里舀兩瓢面粉,放一點(diǎn)鹽,增加面的筋性,一半用溫水,一半用涼水和面,用筷子攪拌成絮狀,再用手和成一個(gè)光滑的面團(tuán),讓它擱置二十分鐘,醒發(fā),讓面融合在一起,搟起來更筋道。
母親在案板上撒上一層干面粉,把面團(tuán)放在案板上揉搓成一個(gè)圓長條,用刀切成一個(gè)個(gè)的大小勻稱的小劑子,用手把它們壓扁,用搟面杖把它們搟制成一張張薄薄的圓餅。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,母親開始讓我點(diǎn)火燒水,等地鍋里的水燒開了,將籠屜放入鍋里,鋪上一層面布,將搟好的薄餅鋪平放在上面,等一張熟了之后,大約一分鐘左右再放入第二張,一層摞一層,這樣蒸出來的水烙饃不會(huì)粘連。每一張都薄如紙片,晶瑩透亮,就是折疊起來,用手一抓,又軟又彈像布一樣。
母親烙好烙饃才開始炒菜,清洗好的豆角、辣椒,配上家里雞下的蛋,還有清爽可口的涼拌荊芥黃瓜,如果有土豆的話,母親一定會(huì)給我們炒個(gè)土豆絲。烙饃卷菜,就是這么隨意,想卷什么菜都可以,無論卷什么菜,味道都特別美??粗覀兂缘美峭袒⒀剩赣H很開心。也許在她的心里,孩子們只要吃得好,她比什么都知足。
六年前,母親因病離開了我們,我時(shí)常懷念母親,還有她做的美食味道。有時(shí),我也會(huì)自己動(dòng)手制作水烙饃,雖然制作水平不如母親,但看到家人一樣吃得香甜,心里充滿了成就感和幸福感,沒想到,我也活成了母親的樣子。如今,每當(dāng)看到賣烙饃卷菜的,我都走不動(dòng)路,想要買一個(gè)烙饃卷菜,再次品嘗一下那舌尖上難忘的味道,又讓我想起母親做的烙饃餅卷菜。
今年夏天,婆婆生病住院了,我在門口給她買了一個(gè)烙饃卷菜,她嘴上說著不想吃,可一會(huì)兒的工夫,我給她買的烙饃卷菜就吃完了。第二天,我問她想點(diǎn)啥,她想也沒有想,脫口而出說還想吃烙饃卷菜,只可惜,水烙饃攤?cè)撕芏?,排長隊(duì),我給她買了別的吃的。看來,婆婆一樣抵擋不住烙饃卷菜的誘惑。
不知是巧合,還是心有感應(yīng)。那天,我因身體不舒服住進(jìn)醫(yī)院,女兒問我吃什么,我說吃什么都行。不一會(huì)兒,女兒掂著一個(gè)袋子來到我的病床前,我打開一看,是一個(gè)烙饃卷菜。最懂我心的還是女兒?。∥倚r(shí)候愛吃的美食,不知不覺已經(jīng)傳遞給女兒,她也一樣愛吃烙饃卷菜。
水烙饃,名字是那么普通,聽起來又是那么親切,仿佛母親的呼喚,讓我想起故鄉(xiāng)的裊裊炊煙,那濃濃的鄉(xiāng)情讓人魂?duì)繅艨M。菜與面的交融,味道獨(dú)特,組成最美妙的絕佳美味,勾起了我對往事的回憶。忘不掉的是母親做的美食味道,揮不去的是理還亂的鄉(xiāng)愁。
水烙饃,薄如蟬翼,面香濃郁,口感爽滑,柔軟細(xì)膩,讓人百吃不厭。水烙饃,不僅僅是一道餐桌上的美味,還承載著我對故鄉(xiāng)的一腔深情。