村子上方的天空沉重地低垂著，像一塊巨大的冰面即將破碎，黯淡無光的云團(tuán)在屋頂上方翻滾，像是一場巨大的風(fēng)暴即將來襲。天氣沉悶而燥熱，楊棟擦了一把額頭上的汗，繼續(xù)彎下腰忙碌著……
　　 子曰“父母在，不遠(yuǎn)游”作為家中獨子，這是楊棟第一次出遠(yuǎn)門打工，已四十五歲的他從未離家太遠(yuǎn)。隨著孩子越來越大，花錢的地方越來越多，大兒子也到了適婚年齡，迫不得已的他，決定跟老伙計楊先權(quán)去新疆打工。
　　 聽楊先權(quán)說，那邊工資高，離家遠(yuǎn)，不用為村里有點兒大事小事就請假，能存住錢。明天就出發(fā)，這一去就得大半年。
　　 孝順的楊棟想著臨走前，幫老爹老娘把院子好好收拾一下，避免年邁的父母磕碰到，這樣他在外面打工也放心。收拾完父親堆疊在墻角的雜物，看到靠近廁所的老牛棚墻上，幾根鋼釬子結(jié)實地扎在上面，像幾根鋼針扎在心上讓人難受。他用鐵錘，鋼鋸都沒能弄下來，為省時省力，就想著出去買一個便攜式的切割機(jī)。好在老家離五金店不遠(yuǎn)，步行也就十幾分鐘，他跟妻子打過招呼，朝五金店走去。
　　 路上行人熙熙攘攘，沿途都是賣菜的，賣水果的路邊攤，大家砍價聊天，說說笑笑，一團(tuán)和氣?；蛟S是即將遠(yuǎn)行的原因，楊棟突然發(fā)現(xiàn)，老家的一切都變得親切。他不時和擦肩而過的熟識老友，微笑著擺擺手打個招呼。
　　 突然間耳邊傳來陣陣節(jié)奏，如同跳躍的音符，仿佛有魔力一般，讓人忍不住跟隨著它的旋律搖擺。這聲音是從兩個月前新開的按摩店門口傳來。店門口四名穿著暴露，濃妝艷抹的少婦，纖細(xì)的腰身，扭來扭去在跳廣場舞。楊棟心里明白她們是在招攬生意，看了幾眼，一邊想一邊笑著搖頭晃腦地走過去。
　　 門口樹蔭下躺椅上，半躺著一位穿著花襯衫，破洞牛仔褲，滿身酒氣的肥胖光頭男，手里攥著一串紫檀珠，卻沒有一絲佛緣像，兇神惡煞地瞪著楊棟。楊棟沒有理會他，只是微微一笑，但那個男人始終像是針對自己一樣，繼續(xù)惡狠狠地盯著他。
　　 楊棟想著自己又沒招惹他，氣勢上不能輸給他，狠狠地瞪了回去。扭頭朝五金店走去，心里嘀咕著“切，頭大脖子粗，滿臉橫肉一看就不是什么好人，還瞪我，我是被嚇大的?。　?br />　　 在五金店選了一個稱手的便攜式切割機(jī)，打開開關(guān)，鋒利的切割片，旋轉(zhuǎn)起來，發(fā)出冷森森的寒光，檢查完畢付款，往回走。
　　 再次走到按摩店時，滿身酒氣的光頭男還沒有離開，并且起身迎了上來。楊棟可不想多事，明天就要出門了，特意朝路邊走了走，光頭男卻沒有給他讓路的意思。
　　 “我說哥們，啥意思？路這么寬，你干嘛老擋著我呀？”
　　 “擋你自有擋你的道理，剛才你那眼不老實呀，一直盯著我老婆！”
　　 “你有病吧！我只是路過，看你老婆干啥？”
　　 但光頭男不依不饒，并拿起旁邊的椅子。楊棟心里也犯怵，但想著在家門口，還能讓別人欺負(fù)不成？故意抬高手里的切割機(jī)，做出硬闖的架勢。
　　 哪知光頭男迎面打來一拳，楊棟出于本能，抬手去阻擋。光頭男一拳打在切割機(jī)上，頓時疼地哇哇叫，一邊罵罵咧咧，一邊繼續(xù)揮舞拳頭，像是一只殺紅眼的惡獸。
　　 楊棟無緣無故被人冤枉，氣不打一處來，隨即兩人扭打在一起。本來就不會打架的楊棟，挨了重重幾拳后，臉上火辣辣的，胸口發(fā)悶，內(nèi)心的火蹭一下子冒了上來，鬼使神差地打開了手里的切割機(jī)。
　　 恍惚間，楊棟感受到一股阻力從切割機(jī)蔓延到手臂之上。男人撲倒在他身上，隨后又重重地趴倒在地上，脖頸處流出一片殷紅的鮮血，周圍看熱鬧的人也被眼前的景象震驚到了，高喊著殺人了，那幾個跳舞的女人也被嚇得尖叫連連。楊棟此時仿佛如夢驚醒，看著眼前的景象，不知所措，連忙朝家里跑去。
　　 母親和妻子看到，跌跌撞撞闖進(jìn)門面如土色的楊棟，一臉驚愕異口同聲地問道。
　　 “怎么了這是？怎么弄了一身的血?！?br />　　 “我殺人了！”
　　 “啊，你不就出去買個切割機(jī)？咋就殺人了？別瞎說，你哪里受傷了？”妻子著急地反問道。
　　 母親看著兒子胸口滿是鮮血，一邊流著眼淚，一邊圍著楊棟轉(zhuǎn)了一圈又一圈，這里摸摸，那里看看。冷靜下來的楊棟，直到此時才開始后怕，后悔自己的沖動。剛剛發(fā)生的事，如噩夢一般的不真實，他渾身控制不住地顫抖起來，開始想到，接下來迎接自己的將是牢獄之災(zāi)或被槍斃。
　　 看著眼前年輕貌美的妻子和白發(fā)蒼蒼的母親，想到尚未歸來的父親和孩子，他知道世界在這一刻被顛覆了。因為自己的一時沖動，他的人生跌入萬丈深淵。他后悔自己當(dāng)初為什么不直接跑掉？他相信那個醉漢也不至于追自己，自己為什么這么倒霉？碰到了這個醉漢，如果不碰到他，就不會出這檔子事。想到自己的后半生，可能要在高墻里度過又想到自己被槍斃時的場景，他想到逃亡。
　　 但天網(wǎng)恢恢疏而不漏，又能逃到哪里去。心里有個聲音告訴他不要一錯再錯。最終他拿起手機(jī)，撥打了報警電話，隨后黯然失魂地撕碎了褲兜里的那張去往新疆的火車票。
　　 他滿臉愧疚，顫巍巍地?fù)肀Я似拮雍湍赣H，看著院子里平時熟視無睹的一切，此時都變得異常親切。一磚一瓦，一草一木，他與它們一一告別，他平穩(wěn)行駛了四十多年的人生軌道，因一次沖動而脫軌。前方是牢獄的高墻，還是火化的爐膛，在這一刻已經(jīng)不重要。他靜靜地等待法律的制裁，為自己的所作所為甘愿接受懲罰。
　　 此時的他，只想把曾經(jīng)的一切美好，狠狠地收在自己的記憶里，他此刻的心情已經(jīng)無法用言語形容，他傻傻地環(huán)視著院子的一切，環(huán)視著這個曾經(jīng)溫馨熟悉的世界，是那么樣的陌生，直到門外傳來一聲聲刺耳的警笛聲。
　　 叮鈴鈴鈴！原來是鬧鈴把他驚醒，黑暗的臥室里，窗簾處有一絲光亮，一聲聲公雞打鳴傳入耳朵，看著身旁熟睡的妻子，原來一切都是一場噩夢。身上的睡衣已被汗水浸濕，在黑暗里他一陣竊喜，他慶幸自己的世界還完好如初。
　　 黑暗里，他思索著白天同事劉鵬的無理取鬧和激烈的爭吵，想著窩了一肚子的怒火，想著剛才那場夢，他咧咧嘴笑了……