【金文·晨曦】搓草繩的女人(散文)
秋日清晨,我在丹水河邊散步。清涼的風(fēng)攜著淡淡的水汽拂過(guò)面龐,岸邊的茅草在風(fēng)中搖曳,草葉的清香,從茅草的記憶深處彌漫蕩漾開(kāi)來(lái),那些在鄉(xiāng)下編草繩的日子便愈發(fā)清晰地浮現(xiàn)在我的腦海中,我想起了那個(gè)年代,想起了奶奶和那個(gè)在鄉(xiāng)下編草繩的女人。
那個(gè)女人住在村子前邊,與我家只隔一條胡同,是一座破舊的土坯房,那是巧嬸的家。巧嬸是一個(gè)普通的農(nóng)村婦女,家境貧寒,丈夫多病,歲月的風(fēng)霜在她臉上刻下了深深的痕跡,生活的重?fù)?dān)壓彎了她原本挺直的脊梁。然而,她的眼神中卻始終閃爍著對(duì)生活的希望,巧嬸編草繩,不僅僅是為了補(bǔ)貼家用,更是為了給孩子攢學(xué)費(fèi)。她的孩子正在鎮(zhèn)上的學(xué)校讀書,成績(jī)優(yōu)異,是她心中最大的驕傲。每當(dāng)想到孩子能夠通過(guò)讀書走出這個(gè)貧困的小山村,走向更廣闊的天地,巧嬸的心里就充滿了力量。
每到農(nóng)閑時(shí)分,巧嬸總是早早地起身,迎著晨曦,便會(huì)坐在自家的小院里,編起草繩。角落里堆積如山的茅草,是她取之不盡的素材。那一把把枯黃的茅草,在她粗糙卻靈巧的手中,交織成一條條結(jié)實(shí)的草繩。女人的眼神專注而堅(jiān)定,她將對(duì)生活的熱愛(ài)與期望都傾注在這一根根草繩之中。她的動(dòng)作熟練而又專注,仿佛在編織著一個(gè)美麗的夢(mèng)。我奶奶總是和她一起拉呱,聊家長(zhǎng)里短,話油鹽醬茶。她安靜地坐在門前的老槐樹(shù)下擰著草繩,蓬松的頭發(fā),蒼白的面容,瞇縫著眼,粗糙的手指靈活穿梭。金黃色的茅草在她手中乖巧地交織、纏繞,漸漸變成一條蜿蜒的草繩。夏日的午后,陽(yáng)光熾熱地烘烤著大地,巧嬸額頭上的汗珠順著臉頰滑落,她顧不得擦拭,只是一心沉浸在編草繩的世界里。草繩在她的膝上一點(diǎn)點(diǎn)變長(zhǎng),她的心中也在默默計(jì)算著又能為孩子攢下多少學(xué)費(fèi)。手中的草繩不斷延長(zhǎng),編好的草繩一圈圈整齊地?cái)[放著,仿佛是她努力的見(jiàn)證。這些草繩或許會(huì)被用于捆綁農(nóng)作物,或許會(huì)成為農(nóng)家生活中的某個(gè)實(shí)用物件,但無(wú)論用途如何,都承載著女人的辛勤付出。那草繩,也編織著我兒時(shí)的向往和對(duì)自由的崇拜,牽著奶奶那時(shí)對(duì)我無(wú)盡的愛(ài)。編草繩的聲音,似秋蟲(chóng)呢喃,“沙沙,沙沙”,悄悄爬滿她掌心的溝壑。那聲音富有節(jié)奏,仿佛在訴說(shuō)著歲月的故事。她那布滿滄桑的手,就那樣不緊不慢地編著,似乎能把平淡的日子搓成牢固的繩索,讓生活穩(wěn)穩(wěn)前行。每一圈草繩,都是愛(ài)的延續(xù);每一絲纏繞,都是她柔軟的心。日子在她的編草繩的節(jié)奏中緩緩流過(guò),平淡卻充實(shí)。她用自己的雙手,為家庭創(chuàng)造了一份微薄卻穩(wěn)定的收入。盡管生活并不富裕,但她從未抱怨,總是以樂(lè)觀和堅(jiān)韌面對(duì)一切。然而,歲月無(wú)情。就在她的兒子考上大學(xué)的那一年,她編草繩的手戛然而止。那未完成的草繩,如今長(zhǎng)成一片荒草,覆蓋在她的墳頭上,也覆蓋在奶奶的墳頭上,給我留下無(wú)盡的遺憾和思念。
說(shuō)起草繩,在鄉(xiāng)村是一種毫不起眼的物件。它由一束束枯草編織而成,質(zhì)樸無(wú)華,卻蘊(yùn)含著令人驚嘆的力量和價(jià)值。草繩的誕生,源于勞動(dòng)人民勤勞的雙手。在農(nóng)閑時(shí)節(jié),他們收集起田間散落的干草,經(jīng)過(guò)精心的搓捻、編織,賦予了這些枯草新的生命。草繩沒(méi)有華麗的外表,也沒(méi)有復(fù)雜的工藝,有的只是那份簡(jiǎn)單和純粹。它不似鋼鐵繩索那般堅(jiān)固剛硬,但卻有著獨(dú)特的柔軟與韌性。在收獲的季節(jié),它是捆綁莊稼的得力助手。一捆捆金黃的麥子、一摞摞豐碩的玉米,都在草繩的束縛下,整齊有序地等待著歸倉(cāng)。草繩也是農(nóng)家建筑中的“無(wú)名英雄”,它被用于固定簡(jiǎn)易的籬笆,守護(hù)著菜園里的蔬菜;它被綁在木架上,撐起藤蔓植物的生長(zhǎng)空間。甚至在修繕?lè)课輹r(shí),草繩也能填補(bǔ)一些縫隙,發(fā)揮意想不到的作用。然而,草繩的力量不僅僅體現(xiàn)在其實(shí)用價(jià)值上。它更象征著一種堅(jiān)韌不拔的精神。就像那些在土地上辛勤耕耘的農(nóng)民,盡管生活平淡、工作辛勞,但他們依然堅(jiān)守著,用自己的雙手編織出美好的生活。草繩在風(fēng)雨中可能會(huì)磨損、會(huì)斷裂,但只要還有一絲草莖相連,它就依然緊緊地維系著自己的使命。
一根普通的草繩,看似簡(jiǎn)單,但其編織過(guò)程卻充滿了技巧與耐心。編草繩,這一古老而實(shí)用的手工藝,承載著勞動(dòng)人民的智慧與勤勞,在歲月的長(zhǎng)河中傳承至今。首先是選用茅草或者蒲草。挑選柔韌性好、長(zhǎng)度適中且粗細(xì)均勻的草莖,將選好的草整理整齊,去除雜質(zhì)和殘次品,確保草莖的質(zhì)量上乘,為后續(xù)的編織打下良好的基礎(chǔ)。接下來(lái)就是編織的起始階段。取幾根草莖,將它們的一端對(duì)齊,用手指緊緊捏住。然后,把其中一根草莖繞著其余的草莖順時(shí)針旋轉(zhuǎn),形成一個(gè)簡(jiǎn)單的結(jié),以此固定住草莖的開(kāi)頭。這個(gè)開(kāi)頭就如同建筑的基石,穩(wěn)固而關(guān)鍵。隨著編織的進(jìn)行,逐漸加入新的草莖。把新草莖的一端與已有的草繩部分對(duì)齊,然后以同樣的旋轉(zhuǎn)方式編入其中。每編入一根草莖,都要用力拉緊,使草繩緊密結(jié)實(shí),避免出現(xiàn)松散和縫隙。在這個(gè)過(guò)程中,雙手需要默契配合,手指靈活地操控著草莖,仿佛在進(jìn)行一場(chǎng)精細(xì)的舞蹈。編織時(shí)的力度和節(jié)奏把握也十分重要。力度過(guò)大,草莖可能會(huì)折斷;力度過(guò)小,草繩則不夠緊實(shí)。節(jié)奏要均勻穩(wěn)定,這樣編出的草繩才會(huì)粗細(xì)一致,外觀美觀。隨著草莖的不斷加入,草繩逐漸變長(zhǎng),就像一條正在生長(zhǎng)的綠色長(zhǎng)龍。在接近結(jié)尾的部分,需要對(duì)草繩進(jìn)行收尾處理。將剩余的草莖折入繩內(nèi),然后用一根細(xì)草莖或者棉線將末端緊緊纏繞綁扎,確保草繩不會(huì)散開(kāi)。至此,一根完整的草繩就編織完成了。編好的草繩用途廣泛,它可以用于捆綁物品、農(nóng)業(yè)勞作、手工制作等多個(gè)領(lǐng)域。那粗細(xì)均勻、紋理清晰的草繩,不僅是實(shí)用的工具,更是一件精美的手工藝品,展現(xiàn)著傳統(tǒng)工藝的獨(dú)特魅力。
在這個(gè)快節(jié)奏的信息化時(shí)代,編草繩這一古老的工藝,宛如一首悠揚(yáng)的田園詩(shī)篇,喚醒著我們內(nèi)心深處對(duì)質(zhì)樸與美好的向往。那段編草繩的日子,成為了我心中最珍貴的回憶。
鄉(xiāng)下的夏日,陽(yáng)光熱烈而燦爛,綠草如茵,一望無(wú)際。每到這個(gè)時(shí)候,田邊地角的野草便長(zhǎng)得格外茂盛,這也正是編草繩的好材料。清晨,陽(yáng)光透過(guò)斑駁的樹(shù)葉灑在地上,形成一片片光影。我和奶奶早早地來(lái)到田間,收集那些干燥而柔軟的茅草。奶奶手法嫻熟,只見(jiàn)她輕輕一折,一捆茅草便整齊地躺在了她的臂彎里。我學(xué)著奶奶的樣子,卻總是弄得手忙腳亂,但在奶奶耐心的指導(dǎo)下,我也漸漸掌握了竅門。將采集回來(lái)的野草晾曬在院子里,待它們稍微干燥一些,就可以開(kāi)始編草繩了。奶奶先將茅草分成均勻的幾股,然后把它們放在水中浸泡片刻,以使茅草更加柔韌。奶奶搬來(lái)兩張小板凳,我們相對(duì)而坐。準(zhǔn)備工作完成后,奶奶坐在小板凳上,開(kāi)始示范編草繩?!皝?lái),孩子,奶奶教你?!蹦棠涛⑿χ巡葸f給我,耐心地指導(dǎo)我。她的雙手靈活地穿梭在茅草之間,如同在彈奏一首優(yōu)美的樂(lè)曲。我在一旁目不轉(zhuǎn)睛地看著,不一會(huì)兒,一根結(jié)實(shí)的草繩就出現(xiàn)在了奶奶的手中。終于輪到我了,我既興奮又緊張。按照奶奶教的方法,我小心翼翼地將茅草一股一股地編織起來(lái)??墒牵堇K總是在我手中松散開(kāi)來(lái),我不免有些氣餒。奶奶笑著鼓勵(lì)我說(shuō):“別著急,慢慢來(lái),多練習(xí)幾次就好了?!痹谀棠痰墓膭?lì)下,我一次又一次地嘗試,終于,我的手中也出現(xiàn)了一根像模像樣的草繩。
編草繩的日子里,時(shí)間仿佛變得很慢很慢。我們坐在小院的樹(shù)蔭下,一邊編著草繩,一邊聽(tīng)奶奶講述著過(guò)去的故事。奶奶說(shuō),在她們年輕的時(shí)候,草繩可是非常實(shí)用的東西,可以用來(lái)捆扎農(nóng)作物,還能編織成各種生活用品。那時(shí)候,家家戶戶的婦女都會(huì)編草繩,這是一項(xiàng)必備的手藝。當(dāng)夕陽(yáng)的余暉染紅了半邊天,我們的草繩也已經(jīng)編了滿滿一堆。陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑在我們身上,形成一片片光斑。微風(fēng)輕輕拂過(guò),帶來(lái)一絲涼爽,也帶來(lái)了茅草的清香??粗@些自己親手編織的草繩,心中充滿了成就感。這些草繩,不僅可以用來(lái)捆綁東西,還承載著我和奶奶之間濃濃的親情,以及那段在鄉(xiāng)下無(wú)憂無(wú)慮的美好時(shí)光。
每一次回到故鄉(xiāng),我都會(huì)來(lái)到奶奶的墳前,靜靜地坐上一會(huì)兒。那荒草在風(fēng)中的舞動(dòng),仿佛還帶著奶奶編草繩時(shí)的溫柔與慈愛(ài)。我知道,奶奶雖然已經(jīng)遠(yuǎn)去,但她留在我心中的溫暖和愛(ài)永遠(yuǎn)不會(huì)消逝。
(原創(chuàng)首發(fā))