回到南河村，父親佇立在門口等我們，一大早告訴父母今天回來。母親接的電話，一個勁問我想吃什么？我說，玉米粥，煎魚就可以了。再炒一縷秋韭菜，秋天的韭菜鮮美。母親說，包酸菜豬肉餡餃子吧，你愛吃。我說，麻煩，包餃子一上午干不了別的活兒。母親說，麻煩什么，包餃子不用燒菜，飯菜一鍋出，多板正。我無言以對，中秋節(jié)那天我算了一下，在班上，走不開。提前拎著大包小裹回來過節(jié)，也挺好的。
　　 車子剛拐進我家前邊的胡同，就發(fā)現(xiàn)父親站在門口，笑吟吟地迎接我和老劉。下了車，將吃的用的搬進堂屋，母親已經(jīng)燉好了黑魚，燒了一盤豆腐排骨，缽子里煮著落花生，毛豆；兩根紅薯，紅豆干飯。我趕緊把四方桌子擺在地上，天熱，不適合在炕上吃飯。
　　 老劉開車，不能喝酒。父親守著好幾種白酒，不敢喝。飯口兒，父親說到土地，南河村這些年果園荒廢了，幾百畝山林被市里來的人買斷了，一些土地雜草叢生。沒人種嗎？我問父親。
　　 父親夾了一塊板鴨肉，嚼了一口，吧唧吧唧嘴說，張姓家族，明字輩的人，就剩我和你三叔，再就是幾個發(fā)小，睡地下的，進城住兒女家的，留在村里的，老的老，病的病，镢頭都拿不動，還種什么地？
　　 那就撂荒了？可以租出去??？我追問，父親說，誰租？好地塊兒，有幾家租去扣草莓葡萄大棚，偏坡棱角不平坦的地，閑置在那，無人問津。父親嘆了口氣，要是我身體不出問題，我早就攬一大片地種了。頭幾年，梁大肚子家姑娘女婿，小李子承包過南河屯的大塊土地，種藥材，包了不到五年，中藥材市場飽和了，很多藥材供大于求，梁大肚子女婿就不包了。不講信譽的一個人，你不包了，將土地還原最初的狀態(tài)啊？他沒有遵從承諾，不知什么時候離開南河屯的，等屯里人發(fā)現(xiàn)梁大肚子女婿不見了，他住的房子鐵將軍把守，大伙驚呼上當了，因當年有許多人在梁大肚子女婿手下干活，他欠著村民們的工資。
　　 有厲害的村民，向鄉(xiāng)里參了一本，他是跑得了和尚，跑不了廟。梁大肚子，只好替女婿還債。父親說，到現(xiàn)在，梁大肚子還在替女婿換饑荒。
　　 去年春天，杏花開時，南河屯來了一對中年夫妻，穿著講究，談吐文雅，兩人是夫妻，開路虎進入南河屯。四處打聽，想買一棟坐南朝北，院子很大，房前屋后有點土地。院子里活著一口老井，一棵棗樹，一棵桃樹。男的姓甲，女的姓羅。找來找去相中原先生產(chǎn)隊用過的黑瓦房，兩口子拿到房門鑰匙，基本定居下來了。晨光熹微，老甲和老伴兒就忙開了。
　　 為一架黃瓜松松土， 施施肥。給小青菜澆澆水，摘幾枚茄子，幾穗青玉米，掐一捧葫蘆葉煲湯，抓一把玉米粒喂雞鴨鵝。南瓜爬滿墻頭，牽?；ɡp繞著玉米棵，南瓜藤。院子的通道，站著一棚巨峰葡萄，蝴蝶，蜻蜓，蜜蜂這撥來了，那撥走了。各種花兒從院里開到大街很遠，老甲和老羅都是鐵路工人，退休金也多，放著城里的別墅不住，非搬到南河屯，理由很簡單，就是喜歡村子的氣候，環(huán)境，以及土地。他們攬了十畝地，機器化種植，收割，隔三差五上大田走一走，看一看，了解莊稼的生長情況，秋天，雇南河屯的人收割，一車一車拉回院落，買了四個鐵糧倉，來年春天，找脫粒機，脫完四倉玉米，賣掉。留一部分養(yǎng)兩頭豬，端午，八月十五中秋節(jié)，臘月末，殺三頭豬，大連的親戚朋友，來了一大幫。門口擺滿各個牌子，進口的，國產(chǎn)的轎車。殺一頭豬，能吃掉一半豬肉，城里的，南河屯的，五六張八仙桌，大口吃肉，大碗喝酒。老甲和老羅為人和善，大格局，加上他每天晚上在自家院子拉幾盞燈，放一個大音響，召集南河屯的老少爺們，大姑娘小媳婦來唱歌，跳舞。大家都很欣賞老甲夫婦，去年，父親在大連醫(yī)科大附屬第一醫(yī)院住院復(fù)查，家里有七八塊，零散的土地，父親左思右想，交給老甲了，交給老甲，不是給他了，只是暫時讓他種幾年。實際上，父親母親清楚，我們姐弟是不會回屯子種地的，一方面，有固定工作，需要朝九晚五上班。另一方面，雇人種地，投入一大筆資金，如果種玉米的話，扣除成本，沒有什么預(yù)算。老甲說，老哥信任我，就不會讓你失望。包你滿意，哪天你想收回去，我立馬騰出來，完璧歸趙。我敢用我的性命擔保，我對土地的熱愛，不遜色你。
　　 父親問過我與弟弟，零散的地塊，老賈種著，比撂荒強百倍。我說我沒有意見，弟弟說，他一分錢不給啊？白種？是不是抓糊人？！要不，地荒蕪了，也不給別人。
　　 父親說，老賈人不賴，我和你媽還吃過人家的魚，幾罐椰子粉，臘肉和芒果，對了，還有一罐云南的普洱茶。
　　 弟弟就沉默了，弟弟不吱聲，便是妥協(xié)了。姐弟都有工作，我除了上班，還兼職一家機構(gòu)的小學生作文輔導(dǎo)班，回家看看的次數(shù)，少得可憐，雇人不劃算。父親說給誰就給誰吧，舍不得又能怎樣？有時候，熊掌魚翅不能兼得。今年三月份，父親打電話給弟弟和我，老舅要把家里僅有的五畝好地租過去，蓋葡萄大棚。一畝地一年五百租金，那可是南河屯上等的好地，種什么都大豐收?？紤]到父母的身體都不好，弟點頭了，我也贊同。畢竟老舅不是外人，肥水不流外人田。親戚張一回嘴，不答應(yīng)就是不近人情，非惱了不可。況且，老舅和舅媽開著三輪車來家里，將第一年的租金，遞給父親，親兄弟明算賬，父親客套了一下，接了。土地有了依靠，不會荒蕪，這是好事。
　　 過不久，父親有點后悔，覺得不該租出去，以往習慣性的，清早，或者黃昏，手里握著一把鐮刀，悠哉悠哉，十分愜意地來到自家責任田里，摸一摸胖乎乎的玉米穗子，和玉米棵兒比試比試身高，掰一穗嫩玉米，塞到嘴里嚼，玉米的清香在唇齒和身體里彌漫。同人不能說得心里話，煩心事，均可以向玉米傾訴，向大豆，高粱，谷子，南瓜促膝交談。相依相偎那么多年的土地，突然被抽走，等于一棵稻穗被抽走脊梁。咋辦？父親背著手，去老舅的大棚，看了一次，又一次。那個大棚里，有父親的氣味，父親一聞就醉了，再聞就流淚了。他感到愧疚，沒有好好打理土地，轉(zhuǎn)手成了別人家的。
　　 老舅看出父親的端倪，爽快地說，等這茬葡萄賣完，再移交給父親。
　　 母親不樂意了，既然當初應(yīng)承過土地交給老舅， 出爾反爾不好。棚內(nèi)的葡萄樹，全掛花結(jié)果了，砍不得，砍了損失嚴重。親戚都沒得做了，父親見母親偏袒老舅，火就上來了，我的土地，我自己說了算，我想給說就給誰。母親說，我不管了，你愛咋咋的。
　　 這件事怎么平息的？我出面，送了一箱陳香酒，四斤牛肉，給老舅。老舅說，我可以把另外的土地還給姐夫，二姐。但有個條件，必須等棚里的葡萄樹長到四年，產(chǎn)果旺盛期過了，再還給父母。事到如今，唯有如此了。
　　 大片的土地，在流失，我不知道，父輩之后，村莊還活著多少土地，一座沒有土地的村子，就是一個空城。