谷子在哪里生長，往往是身不由己。有時候，風把谷子帶入溝壑，溝壑若有水，水就將谷子一路向南，漂流而去。飄到哪，落在哪。谷子無法選擇出生地，有那么一次，三次，或者五次。谷子要在墻頭，墻根，石頭縫隙，瓦楞間；豬圈里，雞棚，狗窩，井臺，碎了一個口子的泥盆，廢棄的老院子，無人問津的水桶，暫時寄居下來，谷子是要發(fā)芽的，開花的，最后結出一穗金黃金黃的谷子。風里雨里，谷子從不問人間事兒，對一一經(jīng)過它身邊的人事物，畢恭畢敬的躬下身，尊重和敬畏一切生命體，這一點，人做不到。人只對權利和物質(zhì)，耿耿于懷，為達目的不擇手段。谷子沒什么叛逆，大不了在沉默中死亡，爆發(fā)也時有發(fā)生，但谷子向來矜持，內(nèi)秀。內(nèi)斂，莊重。谷子牢記一句話：癲狂柳絮隨風舞，輕薄桃花逐水流。懶慢無堪不出村，呼兒日在掩柴門。蒼苔濁酒林中靜，碧水春風野外昏。谷子喜歡安靜，拒絕喧嘩。在大地上，在村子深處，你的眼睛會不經(jīng)意的發(fā)現(xiàn)，一棵谷子，咬牙切齒，站在原地。向前一步未必是幸福，退讓一步不一定海闊天空。谷子孤獨成癮，時常在晨光中，彎一彎腰，梳理梳理凌亂的心情，給靈魂療傷。人遇到疼痛，可以一杯酒下肚，為一顆心療傷 。谷子不行，它不善言辭，最初的時候，腦袋耷拉著，不知如何是好，唯獨在夜闌人靜時，練習自己療傷。
　　 前半生，我在南河屯。春暖花開的節(jié)氣，我一定給谷子留一塊地。墑情很不錯的沙土地，不需太大，三四分地。選一個陽光明媚的上午，抑或安靜的黃昏。谷子坐在簸箕里，揚去癟種兒，夜露吧嗒吧嗒，滴在地上，發(fā)梢，脖子里。有點涼，土散發(fā)的清新氣息，從腳底竄到頭頂，閉上眼，呼吸一口，再沉醉一會兒。鳥兒最懂節(jié)氣，布谷在唱，知更鳥在唱，蜜蜂在飛，尼采的話一股清泉一樣，溢了過來，慢慢的，滲透肌膚，骨髓?！懊恳粋€不曾起舞的日子，都是對生命的辜負”人活著就該有夢想與追求，谷子是一個最好的證明。夾縫里的一棵谷子，在忍受無數(shù)風雨雷電之后，依然驕傲的站在原地，起初，路過的人以為那不過是一株雜草，春去秋來，西風一吹，枯萎了。有那么一天，人驚喜的發(fā)現(xiàn)，谷子謙虛的低下頭，結出一枚籽粒飽滿的穗子。在人間，低調(diào)的行走著。谷子不炫耀自己，我在它身邊經(jīng)過許多次，一段時間，谷子的腰桿不知被誰折彎了，我覺得谷子活不了多久，它會像夭折的貓狗一樣，被一捧土收留。后來，我腋窩夾著一把月牙鐮，到田埂割草喂豬，見前幾天趴在夾縫處，奄奄一息的谷子，不僅活得很精神，身體里的米粒，緊密結實，沒有人給它扶一把，谷子就這么無聲的，弓著腰，將生的力量演繹到極致。我木樁子似的，佇立在一旁，想起許多年里，自己對夢想與文學的放棄，不堅守。頗感汗顏，在一棵微不足道的谷子面前，我潸然淚下。七月份，作協(xié)邀請《滿族文學》主編王老師來莊河召開座談會，我的一篇《樹上的鳥巢》遞給王老師，她認真讀完，并在座談會時，著重談了我的作品，提出合理化建議和意見，希望我把修改完的稿子，交給她。
　　 那些天，我極度頹廢，我懷疑我不是寫作的料兒，充其量就是一個文學愛好者，對王老師提出的修改方案，無從下筆。也是沒有信心的表現(xiàn)，我開始變得懈怠，產(chǎn)生逃避心理，我埋頭寫約稿，一天兩篇，參加征文大賽。就是不肯去捅那個傷疤，自卑與怕失敗，擔心受挫的玻璃心，讓我過著掩耳盜鈴的生活。
　　 直到上周，也就是八月十三日，我居住的小區(qū)，發(fā)生一起跳樓事件，我是第三個目擊者之后。我突然有一種醍醐灌頂?shù)挠X醒，為什么呢？一個連死都如此決絕的人，我不過是修改一篇稿子，大刊能上就上，不能上找原因，找差距，迎頭趕上。有羨慕一匹馬的時間，努力提升，充實自己，不是正確打開方式嗎？
　　 聯(lián)想到一棵谷子，順境安然，逆境坦然。不擇氣候，不畏土壤。適者生存，不被淘汰。谷子尚且對生命積極向上，百折不撓。我，一撇一捺，一個人，在蒼茫的大地上行走江湖，難道，比不上一棵谷子？
　　 得失方寸之間，同樣 地獄與天堂，也是一步之遙。一粒谷子，沒有因自身的渺小，停止生長 而是按部就班，該開花時開花，該結果時結果。遭遇變故，波瀾不驚，夾縫中活著，實現(xiàn)存在的價值。
　　 父親那一代人和谷子有著極深的感情，物質(zhì)匱乏的年月，谷子稀有珍貴。只有生病的人，以及坐月子的產(chǎn)婦能吃上一碗小米飯。平時，家里來了貴客，小米和大米一起下鍋，燜二米飯。香噴噴，粒粒飯香。再來一碗土豆絲葫蘆葉湯，那叫一個“絕”，好幾天唇齒留芳。年少時，南河屯經(jīng)常斷電，家里哪個電路壞了，就請電工來家修理，碰中午了，父親吩咐母親，炒一盤雞蛋，煮幾個咸鴨蛋，燜一鍋二米飯，我們姐弟拿著父親給的錢 ，去商店打酒。剩一毛兩毛的，買幾顆水果糖吃。那頓飯，撈不著上桌子，母親叫我倆在鍋灶前吃。小米和大米燜的二米飯，泡著雞蛋湯，肚子撐得滾圓滾圓。
　　 我不大愛吃小米，有時候煲小米粥，就著咸蘿卜條子，能吃一碗。母親愛吃 ，怎么吃也不夠。
　　 我生兒子的月子里，一天五頓小米粥，吃得我眼冒金星，聞到小米粥想吐。小米營養(yǎng)價值高，城市和鄉(xiāng)村，都有谷子的身影?，F(xiàn)在，我在樓里住了十年。老劉幾乎每天早晨，煲小米粥，他說，養(yǎng)胃。菜也好搭配，煎魚，涼拌茄子，黃瓜等。超市柜臺賣的小米，基本不純。不是老品種谷子，新研制的谷子，口感發(fā)澀，不滑溜。我和老劉就去向陽橋露天市場買，那里有鄉(xiāng)下的菜農(nóng)，果農(nóng)，蹲點賣原汁原味的蔬菜，水果，小米，葫蘆瓢，炊具等。很接地氣，很煙火。
　　 小米盛在布袋里，你不仔細分辨，看不出是不是老品種小米，從色澤上分析。老品種的小米，暗白色，不亮。新品種的色澤是金黃色，口感發(fā)澀，不細膩。宋.楊萬里有“稻云不雨不多黃，蕎麥空花早著霜。已分忍饑度殘歲，更堪歲里閏添長。”詩詞里雖沒提及谷子，也是描寫糧食的好詩。元.王冕有：“行路望云情更切，不因小米故多添?！鼻檎嬉馇械脑娋?，小米自古以來是令人敬畏和尊重的糧食。成為詩人墨客，傾訴不盡，描繪不完的主題。我剛來城市，第一份工作是在一家早餐鋪子打雜，包括掌勺，主廚。早晨，鋪子里來來去去很多食客，吃不完的小米粥，扔在碗里走了。你說倒進垃圾桶可惜了，不倒掉又不能吃別人剩下的。怕有傳染病，從小吃過挨餓的苦，見不得糟蹋糧食，怎么辦？我就找老板商量，把剩下來的小米粥，小咸菜放在泔水桶，上午沒事的時候，騎電動摩托車，送給住在市區(qū)的小姨家，給她喂兩頭大肥豬。反正，小姨家距離我打工的早餐鋪子也不遠，就十五里地，電動車也不費油，充上電即可。勤儉節(jié)約不好嗎？小姨家殺年豬，打電話讓我過去吃豬肉，臨走，我?guī)Я艘桓盅c，一塊烀得瘦肉，給老板吃 。我在早餐鋪干了一年半，辭職不干了，應聘在一家化纖廠做會計，不知為什么，愛上小米粥，早餐基本是一碗小米粥，配上小菜兒，一個煎蛋。簡單，實惠，還養(yǎng)胃。那些大魚大肉大蝦，真的不及一碗小米粥給人帶來的舒適感。老劉休息在家，早飯必然是小米粥，我倆達成共識，早餐小米粥為主，榨一杯豆?jié){，或者一杯牛奶。
　　 父母已經(jīng)有四年沒種谷子，身體的原因，大片地塊轉(zhuǎn)交小舅了，只打理著一爿菜地，房后的一塊玉米地。吃小米，全是弟弟從菜市場，精挑細選買的小米。不種谷子，谷子則無處不在。谷子在人間的精神，也像一道長虹，絢爛多彩，恒久不變。