夏末秋初，冷熱的節(jié)奏沒(méi)有調(diào)節(jié)好，感冒了。一發(fā)燒，又有幾聲咳嗽，便渾身困乏，四肢無(wú)力，昏昏欲睡。
　　 她說(shuō)：“看來(lái)呀，是陽(yáng)了！”
　　 所謂陽(yáng)了，就是感冒了。同時(shí)，還懷疑是“新冠”復(fù)發(fā)了。
　　 我搖了搖頭，不置可否。只說(shuō)：“想睡一會(huì)兒?！?br />　　 她說(shuō)：“上午，滿身是汗……放點(diǎn)熱水，簡(jiǎn)單地洗一下。要不然……”
　　 我打開(kāi)熱水噴頭，放掉了前面的冷水，感覺(jué)水溫可以洗澡了，這才讓水沖淋到頭上、身上。怪了？水溫應(yīng)在37到39攝氏度之間?？蓢姷缴砩系乃垢鷽](méi)有加熱的冷水差不多。瞬間，一股股涼氣，自五臟六腑向身體之外撲來(lái)。緊接著，整個(gè)身體便不受控制地抖動(dòng)了起來(lái)，牙齒上下直打顫，四肢站立不住，雙臂更是不聽(tīng)使喚……
　　 我知道，發(fā)燒加劇了。趕緊地，拿一條大毛巾包裹在身上，連滾帶爬地鉆進(jìn)被窩里去了。躺在床上，哪里是躺喲！整個(gè)身體蜷縮著，像是被撈起來(lái)的一只落水狗。人在抖動(dòng)，被子在抖動(dòng)，床在抖動(dòng)，房子在抖動(dòng)，就連窗戶外的天都在抖動(dòng)！無(wú)論怎么抖動(dòng)，心里都是清楚的，這是發(fā)燒時(shí)洗澡導(dǎo)致的結(jié)果。也就是說(shuō)謊，根本就不該洗澡！
　　 頓時(shí)，倒想起年少時(shí)在鄉(xiāng)村打脾寒的往事了。
　　 20世紀(jì)60年代的鄉(xiāng)村，既簡(jiǎn)單純粹，又火熱艱辛。農(nóng)家人的生活，無(wú)一不與種莊稼打糧食、喂雞喂鵝放鴨等瑣瑣碎碎聯(lián)系在一體。即便，住宅與牲畜的棚圈等都是分開(kāi)的，大多相距不遠(yuǎn)。房前屋后的道路、水系等，也較為有序，只是空間面積狹小擁擠，又沒(méi)有專人處理衛(wèi)生?？傮w上說(shuō)，鄉(xiāng)村的衛(wèi)生狀況極不理想。比如，雞屎、鴨漿、牛糞等無(wú)處不在，自然而然地成為滋生各種病菌與害蟲(chóng)的溫床。人易生病，尤其是抵抗力較差的老幼婦孺……兒童們易發(fā)脾寒，便是最典型的常見(jiàn)病。
　　 我十一二歲時(shí)，是否傷風(fēng)感冒過(guò)，已經(jīng)沒(méi)有印象了。打脾寒，差不多成了一項(xiàng)“專利”，一連三四年吧，年年打脾寒，缺一場(chǎng)便是“功得”不圓滿了。打脾寒，又叫打擺子。當(dāng)然，這都是鄉(xiāng)村人自己的叫法，真正的名稱叫瘧疾，是多發(fā)于鄉(xiāng)村的常見(jiàn)病。這個(gè)病常見(jiàn)，就是沒(méi)有常見(jiàn)的藥物能夠醫(yī)治。在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，這個(gè)常見(jiàn)的病喲，折騰得多少人死去活來(lái)。
　　 我打脾寒，既跟別人一樣，也跟別人不一樣。每年，我的這場(chǎng)脾寒，都是選擇在夏末秋初之際，還都是在烈日炎炎，晴空萬(wàn)里的午后時(shí)分。吃過(guò)中飯后，按常規(guī)是要趕鴨子出去放的。能不能放鴨子，就在于……似乎一切都在預(yù)料之中。這里想著要去放鴨子，那里呢？身上的毛細(xì)血管像是要推陳出新似的，開(kāi)始綻放了。一絲絲的冷氣，透過(guò)皮膚往肉體內(nèi)鉆。頭，只想縮在脖子上，不動(dòng)，不伸。腰，不由分說(shuō)地佝僂了起來(lái)，不想直，也根本就直不起來(lái)。雙腳，站立不住，仿佛已支不起賴以支撐的身軀了。兩只胳膊呢？最可憐見(jiàn)了，想把全身抱住。抱住的，只是一縷縷的涼風(fēng)。想揮灑開(kāi)去，揮灑掉的，只能是內(nèi)心不想放棄的那一點(diǎn)點(diǎn)溫暖。這心里頭喲，什么都不想，只想一件事，就是要找個(gè)溫暖的地方，找一件熱乎的東西。一句話，只要能夠抵御寒涼，什么都行?？上?，什么都沒(méi)有，徒自望洋興嘆。
　　 眼睛看著天，太陽(yáng)像一團(tuán)火，散發(fā)著一圈又一圈的光芒，直刺得眼睛流淚。流再多的淚，也要看太陽(yáng)，恨不得能生出一雙趐膀，撲它而去！然而，這是一剎那間的夢(mèng)，一剎那間又破滅了，根本搜尋不到夢(mèng)的影子。唯一的辦法，就是窩到墻根底下，一個(gè)被陽(yáng)光照得熱烘烘的角落里，將身體緊緊地蜷縮了起來(lái)。任身體如何地動(dòng)山搖，任天地如何地翻覆旋轉(zhuǎn)，就是那堵墻倒塌了，也只能隨它而去。
　　 冷，是打脾寒的第一個(gè)階段，也是打脾寒的鋪墊，冷到了一定的程度，熱便開(kāi)始了。熱，是俗話說(shuō)的發(fā)燒。這燒喲，一旦燒了起來(lái)，便燒得不折不扣，迅猛異常，童叟無(wú)欺。燒的溫度上升得極其迅速，到底能燒到多少攝氏度，不知道。沒(méi)有測(cè)量體溫的工具，也不知道怎么測(cè)量。只覺(jué)得渾身像是一顆從爐膛里揀出來(lái)的煤球，散發(fā)著熾熱的火焰，噴射著灼人的光芒，誰(shuí)要是挨著了我的身體，誰(shuí)就有可能被熔化。即便不能融化，也有可能成為一根被燒紅了的鐵棒。
　　 漸漸地，頭暈得像磨盤上轉(zhuǎn)動(dòng)的石磨，天地在轉(zhuǎn)，房屋在轉(zhuǎn)，樹(shù)木草垛等原本固定在場(chǎng)地上的所有物體全都在轉(zhuǎn)動(dòng)。身體不敢動(dòng)，雙腿不受支配，只能窩在某個(gè)角落里發(fā)呆。所謂的呆若木雞，就應(yīng)該是這種狀態(tài)吧。問(wèn)題最大的，是眼睛不敢睜，也不能睜。眼睛的視網(wǎng)膜似乎壞死了，看什么東西都是模糊的，看什么又都是在旋轉(zhuǎn)與奔跑之中。
　　 此時(shí)此刻，我已處于一種“忘我”與“渾噩”的狀態(tài)。思緒混亂了，心志失常了，說(shuō)話便進(jìn)入了胡言亂語(yǔ)的境地。本來(lái)還很安靜的人，忽然間睜開(kāi)了眼睛，指著前方的大柳樹(shù)，說(shuō)道：“壞了，綠毛怪了，還拿著槍呢！”看到邊上有人，便大叫道：“怎么還不跑呀！不怕嗎？”
　　 站在邊上的，是兩個(gè)妹妹。她們自然是什么都沒(méi)有看見(jiàn)，也不知道“綠毛怪”為何物。她們不僅不跑，還笑我：“是不是傻了呀？”我冷靜了一會(huì)兒，再一次地睜開(kāi)眼睛，看到了場(chǎng)地外沿的大草垛，又叫道：“快！快！飛沙走石來(lái)了，就要壓到我身上了?？煅?！快呀！快躲開(kāi)呀！”兩個(gè)妹妹，如同瘋子似的狂笑不止，不躲起來(lái)，還對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)，萬(wàn)分地嘲笑。
　　 我無(wú)法爭(zhēng)辯，也爭(zhēng)辯不了。因?yàn)椋^在旋轉(zhuǎn)，身體在旋轉(zhuǎn)，整個(gè)內(nèi)心都在旋轉(zhuǎn)。身上欠缺的，是能夠支撐與保持平衡的定力。卻又不知道從哪里冒出了一股子無(wú)法抗拒的力量，一個(gè)前撲，雙臂迅速?gòu)堥_(kāi)，將距離我不遠(yuǎn)的小弟搶了過(guò)來(lái)，便緊緊地?fù)肀г趹牙铩Ｄ悄?，小弟也就是兩三歲的樣子，被我抱著，不能動(dòng)彈，又被我身上的高熱給燙得躲無(wú)可躲，驚嚇得哇哇地大哭了起來(lái)。
　　 我的堅(jiān)持，是因?yàn)槲乙Ｗo(hù)小弟，不能讓小弟受到任何的傷害。豈不知……
　　 什么時(shí)候退燒呢？沒(méi)有準(zhǔn)定的譜。一旦退燒，便是盜汗的開(kāi)始，也就是渾身上下流汗不止。我蝸在墻角落里，處于迷迷糊糊昏昏沉沉的狀態(tài)之際。汗流起來(lái)了，流了多少汗，汗?jié)窳藟抢锏亩嗌倌嗤僚c灰塵，根本不清楚。到了睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，月亮已經(jīng)掛在場(chǎng)地外的那棵大柳樹(shù)的枝丫上了。伸手一摸身上，僅穿的一件褲衩，幾乎全是濕的，像是才從水里撈出來(lái)的一樣。渾身軟綿綿的，想站起來(lái)卻沒(méi)有一絲的力氣，只得依舊躺著。周圍沒(méi)有一個(gè)人，我默默地?cái)?shù)著天上星星，夢(mèng)想著能喝上一口水?？上?，大人們的勞作還在緊張之中，兄弟姊妹們不知道跑到哪里去了。
　　 每隔兩三天，赤腳醫(yī)生就會(huì)來(lái)村里巡診一次，給我兩片藥丸，即便很苦，很難吃，也還是吃了。我不懂得赤腳醫(yī)生發(fā)的是什么藥，只知道這藥的作用不是太明顯。因?yàn)?，第二天的又一?chǎng)脾寒照來(lái)不誤。
　　 老人們發(fā)明的藥方，說(shuō)很管用，也試了。什么方子？就是殺雞時(shí)，取出的雞肫皮，放在爐火上烤，以烤焦了為宜。再將烤焦了的雞肫皮，碾壓成粉末，兌上溫水喝掉。
　　 村子里有一個(gè)無(wú)言的約定，無(wú)論誰(shuí)家，只要?dú)㈦u，雞肫皮絕對(duì)會(huì)保留著。我打脾寒了，便一家家地問(wèn)：“有雞肫皮嗎？”幾家問(wèn)下來(lái)，便獲得了一枚雞肫皮。然后，如法炮制，如期服用……
　　 每次打脾寒，沒(méi)有三四場(chǎng)，絕對(duì)好不了。是赤腳醫(yī)生的藥起了作用，還是雞肫皮有了功效呢？不得而知。
　　 一場(chǎng)脾寒，猶如鳳凰涅槃，讓我在天地的翻轉(zhuǎn)之間獲得了又一次的重生，永世難忘喲！
　　 2024年9月16日寫于合肥翡翠湖畔
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）