一
　　 幾座不高的小山頭圍著小小的村莊，這幾年上面要求植樹造林搞綠化，原本光禿禿的小山頭都被栽上樹木，蒼綠的樹林把小村莊掩映起來。村莊很小，只有幾十戶人家二百來口人。土地更少，每人只有一畝多山溝里的貧瘠土地。這些年化肥供應(yīng)充足，并不肥沃的土地種上玉米，每畝也能收獲八九百斤，填飽肚子不成問題。至于其他的生活來源，也只能和其他農(nóng)村一樣，年輕人出去打工。從上世紀(jì)八九十年代開始，年輕人們陸陸續(xù)續(xù)走出去，把青春大好年華都消耗在工地、車間里。
　　 平日的小村莊里，只有老人和孩子，很短的街道上看不到幾個(gè)人影。大家都外出謀生，有幾戶掙了錢，在城里買了樓房，有的人家沒在外面買房，為了孩子上學(xué)方便，在外租房搬離了小村。后來村里連孩子都很少見，只剩下不多的老年人。
　　 進(jìn)入了二十一世紀(jì)，小村里的人忽然陸續(xù)多了起來，是一些打工的人回來后再?zèng)]有出去?；貋淼倪@些人都是四五十歲的年紀(jì)，從年輕時(shí)候就外出打工，手里也積攢下幾萬(wàn)塊錢，那是家里幫他們攢下，準(zhǔn)備娶媳婦當(dāng)做彩禮。無奈這些年彩禮錢增幅越來越快，攢錢速度跟不上彩禮漲價(jià)，最要命的現(xiàn)在城里建了很多樓房，女孩子們出嫁不但要彩禮，還要求必須在城里買一套房子。盡管縣城比大城市的房?jī)r(jià)低很多，但是買一套小單元也要幾十萬(wàn)，再加上彩禮錢和舉行婚禮時(shí)的費(fèi)用，娶個(gè)媳婦前前后后沒有一百萬(wàn)下不來。一百萬(wàn)，對(duì)于一個(gè)賣苦力打工的人來說，無疑是個(gè)天文數(shù)字。
　　 回村不再出去的這些人都是沒結(jié)過婚的光棍兒，他們辛辛苦苦這么多年沒混上老婆，現(xiàn)在已經(jīng)到了四五十歲的年齡，各個(gè)都是心灰意冷，覺得自己再也沒什么奔頭。很多人的父母都上了年紀(jì)，父母也需要人照顧，干脆留在村里照顧父母，自己也不用再風(fēng)餐露宿受苦受累。
　　 有一句俗語(yǔ)說“傻子過年看街坊”，一個(gè)不想再出去打工的人會(huì)影響到第二個(gè)，這樣接二連三，中年光棍兒都留在村里，讓寂靜的小村莊一時(shí)熱鬧起來。
　　 村里回來的人多了，而且都是光棍兒，別的村背地里叫這個(gè)小村莊“光棍村”。
　　
　　 二
　　 在一塊僻靜的山洼里，一個(gè)老板模樣的人帶著十幾個(gè)年輕人站在那里，那些年輕人都染著紅色、黃色的頭發(fā)，手里提著鐵棍、大砍刀等武器，一副氣勢(shì)洶洶的架勢(shì)。
　　 對(duì)面也站著一個(gè)老板模樣的人，不過是孤身一人。
　　 “劉老三，你他媽的歌廳不停業(yè)，老子今天打斷你的雙腿！”帶著人的老板惡狠狠地向孤身一人的老板喊道。
　　 “龐四兒，誰(shuí)勝誰(shuí)負(fù)還不知道呢，你他媽的要是輸了，趕緊把歌廳讓給我，滾出鎮(zhèn)子！”孤身一人的老板面無懼色，同樣硬氣地回答。
　　 “我看你是望鄉(xiāng)臺(tái)上打秋千——不知死的鬼！弟兄們給我上，把他的兩條腿都打斷，讓他爬著回去！”
　　 一群小混混正要往上沖，只見孤身一人的劉老三微笑著拍了三下掌，忽然從附近的小樹林里沖出了十幾個(gè)人，他們身穿破舊的迷彩服，頭戴安全帽，一副農(nóng)民工打扮。他們手里沒拿鐵棍、砍刀之類的武器，而是每人手舉一根大木棒，沖過來之后，他們掄起木棒就打。別看他們已經(jīng)四五十歲的年齡，常年勞動(dòng)讓他們都有用不完的力氣，那些整天吃喝玩樂的小痞子如何是他們對(duì)手，幾分鐘過后，小痞子就被他們打得鬼哭狼嚎，紛紛落荒而逃，只剩下那個(gè)名叫“龐四兒”的老板。
　　 “兄弟們，把他給我押過來！”
　　 幾個(gè)中年人上前扭住龐四兒，把他拉到劉老三面前。
　　 “兄弟們，先讓他嘗嘗劈柴燉肉的滋味，注意點(diǎn)，別打斷胳膊腿。”
　　 幾個(gè)人把龐四兒按倒在地上，掄起木棒一陣暴打，打得龐四兒滿地翻滾大聲哀嚎。
　　 “別打了，別打了，我服了，服了，爸爸、爸爸，爸爸們別打了。”
　　 龐四兒被打得叫爸爸，引起一群人哈哈大笑。
　　 “你的歌廳還開不開？”劉老三問道。
　　 “不開了，免費(fèi)送給你。”
　　 “回去后寫轉(zhuǎn)讓協(xié)議，然后滾得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，永遠(yuǎn)不許在這里露面！”
　　 “是是是，回去就寫轉(zhuǎn)讓合同?！?br />　　 “饒了他吧?！饼嬎膬郝牶螅s緊屁滾尿流地跑走了。
　　 “謝謝幾位弟兄，每人一百算是今天的工錢，跟我去鎮(zhèn)子里喝酒，吃飽喝足找小姐隨便玩，今天全部免費(fèi)。”
　　 “謝謝三哥！”一群人跟著劉老三，興高采烈去了鎮(zhèn)子里。
　　 劉老三是“光棍兒村”的人，后來在鎮(zhèn)上開了歌廳。龐四兒的歌廳見劉老三搶了他的生意，就和他約架想把他趕走。龐四兒自以為手下有幾個(gè)小混混，打架劉老三肯定不是對(duì)手，劉老三見龐四兒約架，想起了村里的光棍兒，他回村把老鄉(xiāng)們叫來，果然贏了龐四兒。
　　
　　 三
　　 光棍兒村的這些光棍兒人到中年，個(gè)個(gè)卻還精力旺盛。每家就那幾畝山溝里的薄田，盡管無法使用機(jī)械，他們憑借自身的力氣，侍弄起來也不在話下，一年到頭休息時(shí)間比下地勞動(dòng)的時(shí)間還多。閑下來的時(shí)候，這群光棍兒在一塊喝酒、打麻將，身體里的雄性荷爾蒙積攢多了，就去劉老三的歌廳里瀟灑一把。
　　 自從那次幫劉老三贏了約架，光棍們感到替人“拔闖”也能得些好處，于是再有打架斗毆的找上門來請(qǐng)他們幫忙，他們都是全力前往，條件是提前講好幫忙打架的價(jià)錢。打架斗毆違法，他們幫人打架雖然沒出現(xiàn)過傷亡，被拘留是免不了的，后來被拘留習(xí)慣了，他們說：“拘留和住姥家一樣，管吃管住還省得自己在家做飯?！?br />　　 光棍兒村成了附近沒人敢惹的村莊，對(duì)于這樣一個(gè)講不通道理的小村子，鎮(zhèn)里也傷透了腦筋。
　　 有一次附近的公路上發(fā)生了車禍，把道路阻斷了，公路上的汽車排起了長(zhǎng)隊(duì)。一些對(duì)附近比較熟悉的司機(jī)想從光棍兒村的砂石路繞路過去，于是就把汽車朝光棍兒村開過來。村里的光棍兒們見很多汽車朝村頭駛來，立刻發(fā)現(xiàn)了“商機(jī)”，他們?cè)诖孱^的道路橫上幾根粗大的樹干，想過去的汽車逐輛收費(fèi)。不愿花錢的司機(jī)想掉頭回去，無奈道路狹窄，后面跟了好多汽車，大點(diǎn)的汽車無法掉頭，他們只好忍氣吞聲掏腰包。
　　 正當(dāng)這群光棍兒為今天的收入高興的時(shí)候，一輛桑塔納轎車停在跟前，司機(jī)開門走了下來。
　　 “你們?cè)谶@里攔路收費(fèi)，得到了誰(shuí)的允許？”司機(jī)厲聲問道。
　　 “此路是我開，此樹是我栽，要想從此過，拿買路錢來?！币粋€(gè)光棍兒嬉皮笑臉說了一段當(dāng)年攔路搶劫?gòu)?qiáng)盜說的順口溜。
　　 “把樹干挪開，放行汽車！”桑塔納司機(jī)更加嚴(yán)厲地命令道。
　　 幾個(gè)光棍兒見對(duì)方開的是桑塔納，知道不是什么大人物，立刻反齒相譏：“你算什么東西，想讓挪老子就挪？皮發(fā)癢了是吧？”一個(gè)名叫大寶的光棍兒手提大木棒，上前推了桑塔納司機(jī)一把。
　　 桑塔納司機(jī)更利索，他一把奪過大寶手中的大木棒，返身用腿一拌，大寶被摔了個(gè)屁股蹲兒。
　　 “這小子想動(dòng)手，兄弟們，教訓(xùn)教訓(xùn)他！”一群光棍兒大喊著高舉手里的木棒，朝桑塔納司機(jī)撲過來。
　　 桑塔納司機(jī)并不著慌，他左沖右突，三兩個(gè)回合，幾個(gè)光棍兒都躺在了地上，后面排隊(duì)的司機(jī)一片掌聲。
　　 “滾起來，把樹干挪開！”桑塔納司機(jī)大聲命令。
　　 “是是是，我們挪?！?br />　　 光棍兒不吃眼前虧，他們見打架不是人家對(duì)手，爬起來把攔路的大樹干挪開，灰溜溜地回村了。
　　
　　 四
　　 光棍兒們剛吃完午飯，村里多年不見動(dòng)靜的大喇叭忽然響了起來：“全體村民請(qǐng)注意，全體村民請(qǐng)注意，鎮(zhèn)里為我們村派來新書記，今天新書記和大家見面，大家馬上到村委會(huì)來開會(huì)?！?br />　　 聽說村里召開會(huì)議和新入駐的書記見面，這群光棍兒正沒什么事可做，他們陸續(xù)來到村委會(huì)。等他們見到新來的書記立刻傻眼了，原來就是上午和他們打架的那位桑塔納司機(jī)。
　　 “真是不打不成交，看來咱們真是有緣分，村委會(huì)的院子不小，要不要再和幾位切磋一下？”這位新來的書記笑著問大家。
　　 大家上午都領(lǐng)教了這位新書記的厲害，他們互相看了一眼，沒人吱聲。
　　 “開玩笑了。自我介紹一下，我叫張為民，四十歲，原來是部隊(duì)特種兵營(yíng)長(zhǎng)，今年剛轉(zhuǎn)業(yè)到鎮(zhèn)政府。聽說咱們村最窮，我就申請(qǐng)擔(dān)任這個(gè)村的書記。我看諸位都大我?guī)讱q吧？都是我的老哥，上午多有得罪幾位老哥了。”這位張書記說完雙手抱拳給大家作揖。
　　 一群光棍兒大眼瞪小眼，乖乖，原來人家是特種兵營(yíng)長(zhǎng)，再多幾個(gè)人也不是人家對(duì)手，不過看他和顏悅色的樣子，以后不會(huì)總是找茬打架吧？
　　 “老哥們，中央的各種惠農(nóng)政策電臺(tái)、電視天天廣播，我就不再重復(fù)了，今天也不算是開會(huì)，大家坐一塊，商量一下如何相應(yīng)黨中央的號(hào)召，把我們村的生產(chǎn)、生活搞上去，改變村里的貧困面貌。大家隨便說說，看我們村發(fā)展有什么具體困難?！?br />　　 光棍兒們愣了一會(huì)，一個(gè)名叫二賴子的人說道：“不愁吃不愁喝，只愁老二沒有窩?！彼f著還指了一下褲襠，引起光棍兒們一陣大笑。
　　 “想找老婆？好辦，栽上梧桐樹，自然引得鳳凰來，只要我們把生產(chǎn)、生活搞上去，還愁找不到老婆？”
　　 “說得輕巧，這里連蛤蟆都沒有母的，去哪里找老婆？這里就是個(gè)男人世界?！?br />　　 “男人世界怎么了？我們部隊(duì)沒有幾個(gè)女兵，也是個(gè)男人世界，男人世界就不保衛(wèi)祖國(guó)了？男人世界就不能把生產(chǎn)生活搞上去了？男人就更應(yīng)該有擔(dān)當(dāng)，更應(yīng)該拿出男子漢的氣魄！”
　　
　　 五
　　 接下來的日子，張為民書記白天去山溝里轉(zhuǎn)悠，晚上去各家各戶串門，遇到光棍們聚在一塊喝酒他也參加，而且每次喝酒他都要掏錢。慢慢光棍們對(duì)他有了好感，說他夠朋友講義氣。
　　 有一次又有人來村里找光棍們?nèi)兔Υ蚣?，剛走到村口就發(fā)現(xiàn)張書記站在那里。
　　 “想出去打架是嗎？有本事從我身邊走過去，能過去隨便由你們出去打架?！?br />　　 只見張書記換上了跟腳的旅游鞋，扎上了褲腳，上衣扎在腰帶里，渾身上下收拾得利利索索，一副準(zhǔn)備開打的架勢(shì)。幾個(gè)光棍兒面面相覷，他們領(lǐng)教過張書記的厲害，就算大家一塊上也不是人家的對(duì)手，光棍兒只好垂頭喪氣回家。從此以后，光棍兒們?cè)僖矝]有出去幫人打過架。
　　 有一天張書記又把一群光棍兒召集到一塊，他說：“經(jīng)過這些天調(diào)研，我發(fā)現(xiàn)咱們村蘊(yùn)藏著其他村所沒有的巨大財(cái)富。”
　　 “窮山惡水，哪有什么財(cái)富。”有的光棍兒不屑一顧地說道。
　　 “我們村巨大的財(cái)富就是人，就是在場(chǎng)的諸位老哥哥！大家現(xiàn)在身強(qiáng)力壯，很多人還有一身技術(shù)，都有在外打工的經(jīng)驗(yàn)，更親眼見到過咱們國(guó)家改革開放所取得的巨大成果，這些就是蘊(yùn)藏在你們身上的財(cái)富！我相信，如果把這些財(cái)富開發(fā)出來，一定能夠改變我們村的貧困面貌。”
　　 光棍兒們表面不言語(yǔ)，心里卻說：“唱高調(diào)誰(shuí)不會(huì)，電視里比你唱的好聽多了，連老婆都混不上，還說什么財(cái)富?！?br />　　 張為民不理會(huì)大家疑惑的眼神，他接著問大家，家里存了夠吃幾年的糧食。光棍兒們有的說夠吃三年，有的說夠吃五年的，家家戶戶都有余糧。存了這么多糧食的原因是這些年玉米價(jià)格太低，光棍兒們的手里又都有存款，他們看不上賣糧的仨瓜倆棗，干脆把糧食堆放在家里。
　　 “既然大家都有存糧，兩三年不種地也不至于沒飯吃，我提議，明年我們村地里不種莊稼了，改為栽種葡萄。我咨詢了專家，他們通過對(duì)這里的土壤、水文和氣溫的調(diào)研，說我們這里特別適合葡萄生長(zhǎng)，我們改種葡萄，兩三年就能見到收益。”
　　 “我們只吃過葡萄，卻從來沒種過，能行嗎？”
　　 “大家放心，我已經(jīng)和市里的農(nóng)科所說好了，由他們提供優(yōu)種葡萄苗，算作他們的試驗(yàn)田，他們會(huì)免費(fèi)支援一些機(jī)械、肥料和技術(shù)，大家只負(fù)責(zé)管理，到時(shí)候收益都是大家的?！?br />　　 既然有這么多不花錢的好處，光棍兒們也都同意了。這些年上級(jí)今天號(hào)召種這些東西，明天號(hào)召養(yǎng)那些東西，每次號(hào)召都有補(bǔ)貼，不管最后是否成功，反正補(bǔ)貼的錢是真的到了手里。現(xiàn)在張書記讓大家種葡萄，別管最后行不行，白給東西白給錢是真的。有了便宜不占是傻瓜，大家都同意了張為民的提議。
　　 到了春季，光棍兒們?cè)谵r(nóng)科所專家的指導(dǎo)下，把各戶承包的土地都栽上了葡萄。
　　 張書記又把大家召集到一起問大家，村外有這么多的森林草場(chǎng)，為什么沒有養(yǎng)羊的？大伙兒告訴他，原來鎮(zhèn)里也提倡過養(yǎng)羊，并且免費(fèi)給各戶提供了小羊，家里養(yǎng)一只羊還要每天伺候，也賺不了幾個(gè)錢，到了過年過節(jié)的時(shí)候，都?xì)⒌舫匀饬恕?br />　　 “告訴大家一個(gè)好消息，政府為了實(shí)現(xiàn)公路村村通，給我們村里撥了幾萬(wàn)塊錢的修路款。我看咱們村的砂石路也不錯(cuò)，和柏油路一樣，下多大的雨也沒有泥濘，影響不了交通，柏油路我們就不修了?！?br />　　 “好啊，不修柏油路，我們把錢分了吧?！?br />　　 “修路錢是?？顚Ｓ?，不能分給各戶，我想了個(gè)辦法，不如挪用一下修路款，咱們搞一項(xiàng)副業(yè)，每家都有股份，和分錢一樣。這件事我請(qǐng)示了鎮(zhèn)政府，他們也同意了。”
　　 “咱們搞什么副業(yè)？”
　　 “養(yǎng)驢。”
　　 “現(xiàn)在一頭毛驢一萬(wàn)多，這點(diǎn)錢能買幾頭驢？”
　　 “咱們不在本地買驢。我們部隊(duì)原來駐守新疆，哪里的老百姓都信教，他們喜歡使用毛驢，卻從來不吃驢肉，我們從他們那里買一批老驢，用不了多少錢?！?