一
　　 “外婆，你看，這是什么呀？”“那是紅苕?！薄澳沁@個(gè)又是什么呀？”“那是玉米?！币淮笄逶纾瑒傋呦聵?，就聽(tīng)見(jiàn)從廚房里傳來(lái)“小薯片”稚嫩的聲音。聽(tīng)著母親耐心細(xì)致的搭話(huà)，我也滿(mǎn)心歡喜地笑了，因?yàn)檫@一趟來(lái)對(duì)了。
　　 “小薯片”是一個(gè)剛好4歲的小男孩，出生在城市，也長(zhǎng)在城市，動(dòng)手能力比較強(qiáng)，喜歡把玩具、魔方等拆了又重組，還愛(ài)跟在我身后陪著買(mǎi)菜、做飯、洗衣服，還特別愛(ài)吃土豆?？刹恢浪∧X袋瓜里每天都在想些什么，總是有很多問(wèn)題要問(wèn)我，好像住著十萬(wàn)個(gè)為什么一樣。
　　 看著“小薯片”天真而期待的神情，我也總是熱情地一一回應(yīng)他，他也每次都不忘記給我說(shuō)一聲謝謝。其實(shí)，他的很多問(wèn)題都很簡(jiǎn)單，只是因?yàn)樗麖膩?lái)沒(méi)有接觸過(guò)，不認(rèn)識(shí)或者說(shuō)不知道，才會(huì)有這么強(qiáng)的好奇心。
　　 母親曾說(shuō)過(guò)，一棵樹(shù)要想筆直地生長(zhǎng)，就得從小精心培育，千萬(wàn)別等已經(jīng)長(zhǎng)歪分叉了再想著掰回來(lái)，那時(shí)就已經(jīng)太難了。我覺(jué)得是時(shí)候讓“小薯片”去農(nóng)村里鍛煉鍛煉了，并不是說(shuō)非要讓他做什么農(nóng)活，而是要讓他明白“一分耕耘一分收獲”的道理。
　　 所以，現(xiàn)在周末或節(jié)假日，我總會(huì)帶著“小薯片”回到老家，回到那個(gè)曾經(jīng)生我養(yǎng)我的地方，讓他看看我是在什么樣的環(huán)境中長(zhǎng)大的，也希望他能在鄉(xiāng)村中多與花草、樹(shù)木、鳥(niǎo)兒、泥巴、小菜和糧食等親密接觸，在朝夕相處中懂得這是一片充滿(mǎn)希望和活力的天地。
　　 我記得有個(gè)廣告語(yǔ)說(shuō)，愛(ài)他就要給他最好的。一個(gè)人若是沒(méi)有正確的世界觀、人生觀、價(jià)值觀，那就算得到很多的金錢(qián)、物質(zhì)、權(quán)勢(shì)和地位，這些“高光”時(shí)刻可能終究是曇花一現(xiàn)。心正方能身正，就像“小薯片”一樣，待他還似一張白紙時(shí)，從小抓起從早抓起，穩(wěn)扎穩(wěn)打地繪就好人生的第一抹底色。
　　 其實(shí)，“小薯片”在學(xué)校也在接受相關(guān)的學(xué)習(xí)教育。比如，學(xué)校開(kāi)設(shè)了勞動(dòng)課。每周都會(huì)有幾節(jié)課是關(guān)于炒菜做飯、種花種豆等內(nèi)容的，只是花呀、豆呀這些是真實(shí)的材料，而炒菜做飯這些就是玩具乃至模具。課堂的初認(rèn)識(shí)，還應(yīng)需要孩子們后期更深入的接觸，才能有深入心底的認(rèn)知。
　　 但畢竟孩子們都太小了，為了安全起見(jiàn)，很多操作課只能簡(jiǎn)單進(jìn)行，概念顯得有些抽象和空泛。更多的功夫還是應(yīng)該下在課后，需要家長(zhǎng)帶著孩子、陪伴孩子在生活中慢慢親身體驗(yàn)，積累豐富實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，避免長(zhǎng)大后在一些事情上踩坑，也能在今后的人生道路中越走越順。
　　 實(shí)踐是最好的課堂。好比是我們對(duì)孩子說(shuō)了一百遍，這個(gè)事情不能做，做了會(huì)有什么不好的后果，可孩子們真正能聽(tīng)進(jìn)去的并不多，或者說(shuō)只是當(dāng)時(shí)情景下的應(yīng)付罷了，并沒(méi)有真正弄懂為什么這個(gè)事情就是不能做。只有當(dāng)他自己親歷過(guò)一次后，就會(huì)明白其中的原因。如此深刻的道理，就比我們說(shuō)上一百遍都要管用。
　　
　　 二
　　 飯后，我說(shuō)和母親一起去地里，把之前挖了紅苕的土地再好好平整一下，為接下來(lái)種點(diǎn)小菜、冬小麥或者胡豆、豌豆等做準(zhǔn)備?？赡赣H說(shuō)讓我在家看孩子，就別讓孩子去地里了，覺(jué)得剛下過(guò)雨的地面，路不好走，也容易摔倒，更何況孩子在地里容易弄得到處都是泥巴。我說(shuō)沒(méi)事的，要不就問(wèn)問(wèn)“小薯片”的意見(jiàn)吧。
　　 母親說(shuō)他那么小，能懂什么呀？現(xiàn)在你讓他干什么他都覺(jué)得好。我笑呵呵地轉(zhuǎn)身就問(wèn)“小薯片”要不要跟外婆一起去地里玩泥巴呀？他完全沒(méi)思考一樣的說(shuō)著要去要去。剛好，正合我意。我就給他換上了一雙小點(diǎn)的雨靴，俗稱(chēng)筒筒鞋，這可是下雨天在地里忙活的必備工具。
　　 背著背簍、拿著鋤頭，我們就祖孫三輩人一起下地去了。在地里，母親負(fù)責(zé)平整土地，我就負(fù)責(zé)清撿之前遺漏下的紅苕和紅苕藤，一點(diǎn)點(diǎn)地裝入背簍里，“小薯片”則自顧自地玩著，好像玩什么都很新奇，值得表?yè)P(yáng)的是他完全不用我教，自己就能在地里找到令他上心的事情。
　　 只見(jiàn)“小薯片”拿著一根小棍子在地里敲呀敲呀，沒(méi)一會(huì)的功夫就刨出來(lái)好大一個(gè)洞，然后又將一些折斷的紅苕藤葉子放進(jìn)去，再用一些泥土輕輕地覆蓋上。我問(wèn)他這是在干什么呢？他說(shuō)是在種紅苕，還邊說(shuō)著邊認(rèn)真地繼續(xù)忙著蓋土?？粗Φ貌灰鄻?lè)乎，母親和我都沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)拆穿，而是繼續(xù)讓他這樣做著。
　　 過(guò)了一陣子，“小薯片”又跑過(guò)來(lái)問(wèn)我需要幫忙嗎？我說(shuō)那就把紅苕上的泥巴剝掉吧，然后再將一個(gè)個(gè)干干凈凈的紅苕放在背簍里。我是這么說(shuō)的，他也是這么做的。還是那么認(rèn)真地忙著，有些大點(diǎn)的紅苕，他拿著很是吃力，還知道放在地上一點(diǎn)點(diǎn)地將其上面的泥巴剝掉，反而不像拿著小個(gè)點(diǎn)的紅苕那樣直接抱在懷里就開(kāi)始剝泥巴。
　　 后來(lái)，母親看到“小薯片”渾身都是泥巴，連頭發(fā)上都沾了泥巴，就讓他不要做了，只管在旁邊玩就行?？伤f(shuō)一點(diǎn)都不累，還要繼續(xù)做。母親就看了下四周，讓他去旁邊的那塊菜地?fù)癫?。別說(shuō)，擇菜可不是小孩子的強(qiáng)項(xiàng)嗎？正好這小塊地上種的有秋茄子、韭菜和藤藤菜，綠蔥蔥的一片，怕是夠他折騰啦。
　　 我們并沒(méi)有告訴“小薯片”這幾樣小菜到底要怎么擇，只是告訴他小心點(diǎn)注意安全別摔著了。他不管三七二十一地就往菜地里鉆，由于手里沒(méi)有鐮刀，就只能徒手擇了。茄子倒是比較好擇，見(jiàn)他直接拿著一整個(gè)茄子就扯下來(lái)了?？蓪?duì)有很多根筋的韭菜和藤藤菜，他就直接連根拔起了。
　　 母親有些擔(dān)心好好的一塊菜地就要被“小薯片”霍霍了，連忙跟他說(shuō)韭菜和藤藤菜都要用手指從中間的位置把它掐斷，得把根留著繼續(xù)發(fā)芽。他又乖乖聽(tīng)話(huà)地開(kāi)始用手掐著，只是這只小手真的有點(diǎn)小，也沒(méi)多大勁，干起活來(lái)有些吃力。還好，最后他還是擇了一小堆菜?？粗麑W(xué)著大人有模有樣的身影，像極了我?guī)讱q時(shí)跟隨母親一起下地干活的樣子。
　　 終于明白，我心中如此濃烈的鄉(xiāng)土情結(jié)，原來(lái)早就根植于那些日復(fù)一日、年復(fù)一年跟隨母親在地里忙碌的歲月。
　　
　　 三
　　 回到家后，差不多該煮午飯了。我們稍作休息后，便又分工忙起來(lái)。母親忙著切宰紅苕藤，為待會(huì)煮豬食做準(zhǔn)備。我呢，就去房間米缸中舀了兩杯子再生稻米，開(kāi)始淘洗做飯?！靶∈砥庇窒駛€(gè)跟屁蟲(chóng)似得黏在我身后，還是一樣邊走邊問(wèn)這是什么、那是什么。
　　 看著“小薯片”天真無(wú)邪的表情，我逗著他說(shuō)一會(huì)燒火煮飯好不好呀？他干脆地答道好呀好呀，待會(huì)你叫我哈。然后，他又在旁邊繼續(xù)倒騰那些被他胡亂擇回來(lái)的菜了。我也沒(méi)管他，就讓他按著自己的想法隨意玩著，只要是在我的視線(xiàn)范圍內(nèi)都可以。
　　 我用自來(lái)水將大米搓洗了三遍后，倒入了一口銻鍋中，加入三分之一的水，就開(kāi)始燒火煮了。“小薯片”看著我走進(jìn)了灶臺(tái)后方，就跟著一起過(guò)來(lái)了。我讓他跟我遞柴火，有些比較長(zhǎng)的小棍子還讓他折斷后再給我。他就靜靜地挨著我坐下，在我向他伸手要柴火時(shí)，就一本正經(jīng)地遞了一把給我，然后又繼續(xù)看著灶烘（hong，諧音，燒柴火的洞口）中熊熊燃燒的柴火。
　　 沒(méi)過(guò)多久，銻鍋里的米飯差不多可以過(guò)濾了，我找來(lái)一個(gè)小筲箕，下面用個(gè)大一點(diǎn)的銻盆接著，再連湯帶米的倒上去。其實(shí)，這時(shí)候的米飯是夾生的，可能也就七八分熟吧，還需要再加一把火才能徹底熟透。我又去堂屋找來(lái)一個(gè)飯甑子，等米湯全部瀝干后，就將沒(méi)有水分的米飯一股腦兒地全倒進(jìn)去，再用竹筷一點(diǎn)點(diǎn)地趕平，蓋上甑蓋，又開(kāi)始燒火了。
　　 “小薯片”還是和之前一樣，乖乖地跟著我跑上跑下，繼續(xù)跟我遞著柴火。在高溫的作用下，飯甑子四周冒起了很濃的白煙，我知道這是上汽的表現(xiàn)，也就預(yù)示著甑子中的米飯要熟了。鍋里的水也燒干了一些，我慢慢退去灶烘中還沒(méi)有完全燒掉的柴火，等著用余溫再將米飯悶一下，這樣蒸出來(lái)的米飯更香甜可口。
　　 然后，我又帶著“小薯片”去紅苕堆里找了四個(gè)大一點(diǎn)的，將它們一一放入灶烘中，再將燒好的桴炭（已燃燒過(guò)的柴火遺留下的炭渣）將其全部蓋住，等下午干完農(nóng)活回來(lái)就有軟軟甜甜的烤紅苕吃了。奇怪的是，整個(gè)過(guò)程中那么愛(ài)問(wèn)問(wèn)題的“小薯片”并沒(méi)有發(fā)言，安靜的有些出乎我的意料。
　　 也許，“小薯片”還是第一次見(jiàn)如此煮米飯和烤紅苕的樣子，比較稀奇也不知道該問(wèn)什么。在這些天的時(shí)間里，在這么多的事情中，我不知道幼小的他究竟記住了多少，只是希望他能在點(diǎn)滴的鄉(xiāng)村生活中有一絲記憶，能像“星星”一般帶給他一輩子的溫暖與光熱。當(dāng)某一天回想起來(lái)時(shí)，原來(lái)扎根大地最偉大、付諸勞動(dòng)最美麗。
　　 我記得曾經(jīng)網(wǎng)絡(luò)上有一款很火的游戲叫“開(kāi)心農(nóng)場(chǎng)”，一時(shí)之間很多人都在忙著播種、澆水、鋤草和收割，然后又繼續(xù)擴(kuò)大規(guī)模種地。為了能多增加點(diǎn)收入，可謂是熬更守夜地守著手中的那塊地，最好是能在剛好收割的時(shí)候就收割了又繼續(xù)播種，這樣就能節(jié)省出很多中間被浪費(fèi)掉的時(shí)間。
　　 現(xiàn)在想想，或許當(dāng)時(shí)它很火的原因在于，天地之間，始終有那么一群人想要繼續(xù)領(lǐng)略鄉(xiāng)村風(fēng)貌，享受采摘樂(lè)趣。當(dāng)看著自己辛勤耕種的白菜、蘿卜、辣椒勃勃生長(zhǎng)著，別提內(nèi)心有多高興了。時(shí)空不一樣，但人們對(duì)這片土地的愛(ài)都是一樣的，那些泥土味也都是一樣的，始終隨著歲月的沉淀變得更加濃厚。
　　 ?據(jù)資料顯示，在中國(guó)，農(nóng)業(yè)是近兩億人就業(yè)的產(chǎn)業(yè)，農(nóng)村是近5億農(nóng)民常住的家園。風(fēng)正好揚(yáng)帆，奮楫恰當(dāng)時(shí)。一個(gè)大有作為、大有可為的廣闊天地，需要一代又一代的后來(lái)人接好接力棒，砥礪前行、踔厲奮發(fā)，用汗水和智慧為祖國(guó)更好的明天貢獻(xiàn)青春和力量。加油吧，孩子！
　　
　　 2024年11月18日