一
　　 從合江縣城坐車(chē)，在蜿蜒公路上顛簸大約一個(gè)小時(shí)就能到達(dá)荔江鎮(zhèn)河壩村。再駛過(guò)四個(gè)彎，就能看見(jiàn)一小段用碎石子鋪平的道路兩旁綠樹(shù)成蔭，一幢黑瓦白墻的老式土墻房坐落在那里，在山林掩映中顯得格外耀眼。
　　 土墻房的大門(mén)緊鎖，門(mén)前的水泥院壩上晾曬著兩桿子衣服，院壩邊樹(shù)上結(jié)的橘子金燦燦的，像一個(gè)個(gè)小燈籠掛在枝頭；無(wú)名的花兒紫粉紫粉的，嬌滴滴地伸出一個(gè)個(gè)小喇叭似乎在歡呼著迎接過(guò)往的客人；油菜、韭菜、藤藤菜、小蔥等生態(tài)綠色蔬菜也是脆生生的，十分惹人眷愛(ài)。
　　 而這便是老喻的家了。老喻出生于上世紀(jì)50年代初期，于上世紀(jì)70年代中期相識(shí)相戀了同年月出生的同村姑娘，他們婚后還生育了一個(gè)兒子。祖上三代過(guò)著日出而作、日落而不得息的農(nóng)耕生活，僅靠著耕種三份田地來(lái)養(yǎng)家糊口，日子過(guò)得很是貧寒辛苦，倒也溫馨踏實(shí)。
　　 老喻夫妻倆一邊忙著地里的莊稼，一邊小心翼翼地呵護(hù)著這個(gè)寶貝兒子，教育他長(zhǎng)大成才?；侍觳回?fù)苦心人。他們的兒子小喻學(xué)習(xí)刻苦認(rèn)真，從小學(xué)到初中學(xué)科成績(jī)都是班級(jí)前列。在初中畢業(yè)后便順順利利地經(jīng)人介紹在縣城找了份記賬的工作，還在工作中遇見(jiàn)了心儀的姑娘。在那年秋天豐收的季節(jié)里，小喻和那位姑娘在雙方父母親和親友的見(jiàn)證及祝福下，領(lǐng)證結(jié)婚了，之后的生活簡(jiǎn)單且開(kāi)心幸福著。
　　 2000年時(shí)，小喻的大兒子出生了，一家五口同住在土墻房中。老喻和小喻忙著下地插秧、鋤草、殺蟲(chóng)、翻土等各種農(nóng)活，他媳婦便和兒媳一起打點(diǎn)著家中的大小事務(wù)，喂雞、喂鴨、喂鵝、喂豬仔，共同把這個(gè)小家支撐著，也算是團(tuán)團(tuán)圓圓、和和睦睦地生活著。
　　 在孩子三歲多的時(shí)候，小喻看著村里很多年輕人都外出打工、下海經(jīng)商了，特別是有的人掙了很多錢(qián)回來(lái)后又創(chuàng)業(yè)開(kāi)店，一下子就讓貧窮的家變得富裕起來(lái)，很是羨慕。他便向父親提議也想要跟著他們一起去大城市闖一闖，說(shuō)是萬(wàn)一走大運(yùn)撈著了人生的第一桶金，可能以后就是非富即貴的命了。
　　 聽(tīng)著兒子口中描繪的美好愿景，老喻也覺(jué)得家里的一畝三分地若是讓年輕力壯的他們?cè)诩腋芍蛟S一輩子就這樣了，飽不了也餓不死，還白白浪費(fèi)了讀的那些書(shū)，倒不如走出去試一試，見(jiàn)一見(jiàn)更廣闊的天地。索性他們夫妻倆商量了一下，就雙雙決定讓兒子帶著兒媳一起去外面的大城市先干過(guò)幾年再說(shuō)，孩子和家里的事情就由他們?nèi)珯?quán)承擔(dān)了。
　　 就這樣，小喻帶著媳婦跟隨同村的同齡人去了東莞闖蕩，老喻夫妻倆就負(fù)責(zé)在家照看孫子和家里地里的各種活。剛開(kāi)始的那幾年，沒(méi)有技術(shù)、文化水平也不高的小喻夫妻倆，雖說(shuō)在人生地不熟的東莞輾轉(zhuǎn)了很多工廠，干過(guò)紡織工、維修工、電焊工等，但也確實(shí)掙了一些錢(qián)，掙的錢(qián)也大多數(shù)都給老喻寄了回來(lái)，一來(lái)是讓他們?cè)谵r(nóng)忙時(shí)節(jié)忙不過(guò)來(lái)或干不動(dòng)的時(shí)候就請(qǐng)個(gè)幫工的，二來(lái)是兩個(gè)老人在家生活及孩子讀書(shū)都需要錢(qián)，三來(lái)是希望把錢(qián)攢起來(lái)有一天能像別人家那樣修個(gè)亮堂堂的兩層小洋房。
　　 還別說(shuō)，小喻夫妻倆剛出去的那陣子，孩子整日整夜地鬧騰，要找父親、要找母親，可把老喻夫妻倆給折騰壞了。硬是哭鬧了一個(gè)多月后才安生起來(lái)的，似乎也習(xí)慣了父母親不在身邊的日子，喜歡跟著爺爺奶奶家里地里亂跑亂跳。而老喻夫妻倆是又當(dāng)?shù)之?dāng)媽的，遇上農(nóng)忙時(shí)節(jié)也舍不得花錢(qián)雇人，每天真是忙到頭暈眼花，晚上倒在床上就能睡著，所幸這個(gè)小孫子也還算懂事，似乎小小年紀(jì)的他就已經(jīng)能明白大人的不容易。
　　 2012年時(shí)，小喻的小兒子又順利出生了。面對(duì)這個(gè)新來(lái)的小天使，一家人都沉浸在幸福和喜悅之中，也同樣小心翼翼地呵護(hù)著他健康快樂(lè)長(zhǎng)大。小喻為了不讓老喻操心太多，便又決定等小兒子長(zhǎng)大點(diǎn)后，再跟媳婦一起外出打工掙錢(qián)供養(yǎng)家庭，畢竟兩個(gè)老人的身體也在日漸瘦弱?？衫嫌髡f(shuō)沒(méi)事的，有了當(dāng)初帶大孫子的經(jīng)驗(yàn)，這個(gè)小孫子也肯定能照顧得更好的，而且大孫子現(xiàn)在也十多歲了，多少還能幫襯著家里做點(diǎn)力所能及的小事情，絕對(duì)沒(méi)之前那么辛苦了，讓他們放放心心地去工作。
　　 于是，小喻夫妻倆又離家打工掙錢(qián)去了。雖然一家人總是聚少離多，但老喻疼愛(ài)兒子的心從未改變過(guò)，也從未含糊過(guò)。他知道自己想要見(jiàn)到小喻也只能在春節(jié)時(shí)才有短暫的相聚時(shí)刻，而他們小兩口也總是匆匆忙忙地在土墻房里呆了不到一個(gè)星期便又背上一小包行囊走向了外面的世界。其實(shí)，老喻之前一直在跟小喻商量計(jì)劃著這兩年就把土墻房推了，再換成大一點(diǎn)的小洋房，一家子免得還擠在破舊的房間里，但現(xiàn)在家里又多了一張嘴巴吃飯，便又把這事往后拖拖了。
　　 簡(jiǎn)單的六口之家，本以為日子就這樣過(guò)著也挺好的。
　　
　　 二
　　 屋漏偏逢連夜雨，2013年，小喻在東莞工地上意外發(fā)生墜樓事件，導(dǎo)致腦出血昏迷不醒，盡管送醫(yī)及時(shí)救治后撿回了一條命，卻永久地失去了一塊頭蓋骨，成了一級(jí)智力殘疾，這讓本就有些困難的家庭雪上加霜。
　　 不能再繼續(xù)工作的小喻，在涉及公司理賠事宜完成后，便被家人接回了老家?；氐郊业乃?，與之前健康時(shí)的他簡(jiǎn)直判若兩人，說(shuō)話做事能明顯感覺(jué)出來(lái)不像個(gè)正常人，也沒(méi)辦法正常的干活，唯一幸運(yùn)的是沒(méi)有癱瘓?jiān)诖?，生活還能自理，但論起家中的大小事務(wù)就真的是一點(diǎn)幫不上忙了，他能管好自己不給家人添麻煩就是對(duì)這個(gè)家最大的幫助了。
　　 看著昔日意氣風(fēng)發(fā)的兒子，如今變得癡癡傻傻的，不知道干活也干不了活，智商就像個(gè)孩子似的。年過(guò)半百的老喻夫妻倆整日以淚洗面，總責(zé)怪自己要不是當(dāng)初非要讓兒子出去打工，何至于現(xiàn)在傷成這樣，焦慮他未來(lái)的日子可怎么辦呀？?jī)蓚€(gè)孫子可怎么辦呀？這個(gè)家可怎么辦呀？一連串的問(wèn)題浮現(xiàn)在他們的腦海中，本就有了少許白發(fā)的他們?cè)谀切r(shí)日里，兩鬢的白發(fā)像是瘋長(zhǎng)了一樣，蹭蹭地往外冒，兩個(gè)人像是一下子老了好多歲。
　　 沒(méi)辦法，木已成舟，事過(guò)境遷。老喻夫妻倆把所有的苦水都往肚子里咽，從來(lái)沒(méi)有當(dāng)著兒媳和孫子們的面嘮叨過(guò)，始終任勞任怨地忙著莊稼地里的各種農(nóng)活，還緊趕快趕地回家里收拾各種事務(wù)，讓兒媳有更多時(shí)間可以照顧兩個(gè)孫子的學(xué)習(xí)以及兒子的日常生活。無(wú)論每天有多么疲憊，他們彼此誰(shuí)都沒(méi)有抱怨過(guò)一句，還是一如既往地分工協(xié)作著，都盼望著有一天這個(gè)家里的頂梁柱能重新站起來(lái)，擔(dān)起家庭的責(zé)任和義務(wù)?？桑聦?shí)是短時(shí)間內(nèi)，這終究是沒(méi)辦法實(shí)現(xiàn)的。
　　 一日中午，看著有些破爛的土墻房，看著坐在凳子上咿咿呀呀說(shuō)話的兒子，看著兩個(gè)正在發(fā)育成長(zhǎng)的孫子，老喻夫妻倆咬咬牙，找來(lái)兒媳坐下談?wù)?，想?tīng)聽(tīng)她是否有什么打算，這個(gè)家今后要如何維持下去。兒媳自然知道他們的意思，也剛好有這個(gè)想法，只是覺(jué)得一個(gè)女人在外闖蕩多少有些吃力，但還是忍痛決定自己獨(dú)自外出打工掙錢(qián)補(bǔ)貼家用，家中一切就交由他們照看著。說(shuō)著便起身緊緊抱了兩個(gè)孩子以及丈夫，然后就去自己房間收拾行李了。待她聯(lián)系好一切后，就又背著簡(jiǎn)單的行囊像曾經(jīng)那樣帶著強(qiáng)烈的不舍離開(kāi)了家，只是這一次她是一個(gè)人前往未知的地方。
　　 臨行前，老喻讓兒媳別牽掛家里，家里有他們?cè)诙〞?huì)好好守住的，只管安安心心地工作，并記得照顧好自己。就這樣，一個(gè)好好的家，硬生生地被拆分了。據(jù)說(shuō)，他兒媳此次去了重慶的一家木門(mén)廠，想著可以離家近一點(diǎn)，萬(wàn)一家中有個(gè)什么事也能盡快坐車(chē)趕回來(lái)。就這樣，老喻夫妻倆承擔(dān)起了照顧兒子和兩個(gè)孫子的責(zé)任，還有家里地里大小事務(wù)，關(guān)鍵還得管兩個(gè)孫子上學(xué)的事宜，可謂是一天像個(gè)陀螺一樣轉(zhuǎn)著。
　　 不過(guò)，老喻夫妻倆始終沒(méi)有又吼又鬧的，坦然地接受著命運(yùn)帶給他們的一切安排，還是認(rèn)認(rèn)真真、本本分分地做著眼前的所有事情，管孫子的學(xué)習(xí)、管兒子的生活、管家里地里的各種活。更為難得的是他們還收了土墻房周邊一些鄰居沒(méi)有耕種的土地，繼續(xù)一一種上糧食和蔬菜，希望能多增收一點(diǎn)糧食拿去集市上賣(mài)了換成錢(qián)，好拿來(lái)給兒子買(mǎi)藥買(mǎi)器材做復(fù)健。平常本就不舍得吃不舍得穿的他們，這下就更節(jié)儉了，一日三餐難得見(jiàn)到一次肉，大抵就是白米飯配著炒的葉子菜吃著就已經(jīng)很不錯(cuò)了，有時(shí)還真的是一周都以紅苕飯為主。
　　 可考慮到正在長(zhǎng)身體的兩個(gè)孫子，還有尚需要營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)給來(lái)繼續(xù)做復(fù)健的兒子，老喻夫妻倆始終把最好的留給了他們，把最差的留給了自己，還不管有多難有多累也只在電話里告訴兒媳家中一切安好，盡管放心。兒媳也自是明白家中的實(shí)際情況，雖然是一個(gè)人在外面打工掙錢(qián)，但也都是省吃儉用的，還將每個(gè)月工資的百分之八十打回了家，給家中的老人、丈夫和孩子使用，自己同樣是舍不得吃舍不得穿的，在她看來(lái)，似乎這一切都沒(méi)有家中的老人、丈夫和孩子健康安好來(lái)的重要。
　　
　　 三
　　 《人民日?qǐng)?bào)》有言：生活不會(huì)辜負(fù)用心的人，世間萬(wàn)事，難得“用心”二字，持續(xù)地努力，才會(huì)有持續(xù)的收獲，用心生活的人，也會(huì)被生活溫柔以待。這些年，老喻一家縱然生活在悲傷里，但一直努力堅(jiān)強(qiáng)勇敢地生活著，始終心懷陽(yáng)光，從未有過(guò)懈怠。面對(duì)依舊貧困的家，當(dāng)?shù)卣卜e極主動(dòng)為其解決實(shí)際困難，多方協(xié)調(diào)爭(zhēng)取了醫(yī)保、教育、低保、殘疾等諸多扶持政策，齊心協(xié)力共渡難關(guān)。數(shù)數(shù)走過(guò)的艱難，也只有老喻夫妻倆自己才真正明白，用他們的話說(shuō)，那真的就像是打碎了牙齒往肚子里咽，那是連著血水一起吞的呀，以致于他們的面容看起來(lái)比實(shí)際年齡還老了10多歲。
　　 如今，經(jīng)過(guò)近十年的后續(xù)康復(fù)治療，老喻的大兒子已經(jīng)能自主生活，還可以照看著小兒子的學(xué)習(xí)，只是他再也沒(méi)辦法干力氣活，稍微重一點(diǎn)的活便會(huì)讓他如舊病復(fù)發(fā)般難受，頭疼就像要爆裂一樣。兒媳還是如之前那樣在重慶的家具廠工作，每月會(huì)定期將大部分的工錢(qián)打回家，支持著家里的一切。最出息的要數(shù)他的大孫子了，在當(dāng)?shù)匾凰夹Ｗx書(shū)即將畢業(yè)，眼看著就能走向更遠(yuǎn)的地方，承擔(dān)更大的責(zé)任了。
　　 這個(gè)家在慢慢變好，老喻夫妻倆懸著的一顆心終于落地了。但他們的身體卻是一日不比一日了，早已疾病纏身的他們，依然舍不得去醫(yī)院看病，生病了總是在鎮(zhèn)上衛(wèi)生院拿點(diǎn)藥對(duì)付著，說(shuō)是人老了得病也看不好，還白花了很多錢(qián)，還不如給孩子們多節(jié)省一點(diǎn)是一點(diǎn)。
　　 轉(zhuǎn)眼，老喻夫妻倆已經(jīng)70多歲了，一頭斑白的頭發(fā)，一雙黝黑扭曲的手，一副微微彎曲的脊背，訴說(shuō)著曾經(jīng)的心酸與堅(jiān)強(qiáng)，那雙依然炯炯有神的眼睛，期盼著六口之家能早日?qǐng)F(tuán)圓。
　　 看，老喻家的土墻房前莊稼長(zhǎng)勢(shì)喜人，地里的冬小麥播種后剛喝足了水，正在安靜生長(zhǎng)著；冬豆葉子已經(jīng)泛黃了，一串串飽滿的冬豆角露出了誘人的身軀，正向主人展示著它的壯實(shí)美；豬舍里有4頭各100多斤的豬仔正津津有味地吃著豬食；旁邊的柵欄里有20多只小雞仔、10多只小鴨子也在歡快地啄著紅苕藤，猶如一幅爛漫春天的繁榮景象……
　　
　　 后記：老喻，是我在一次參加公司開(kāi)展關(guān)愛(ài)農(nóng)村貧困家庭留守兒童活動(dòng)中認(rèn)識(shí)的。經(jīng)過(guò)進(jìn)一步了解得知，他與我父親的年紀(jì)差不多，也和我父親一樣為人憨厚老實(shí)，少言寡語(yǔ)的。每次見(jiàn)到他，我都有一種莫名的親切感從心底冒出，所以我一直稱(chēng)呼他為喻叔叔，希望通過(guò)自己手中的這支筆將他的故事講述給更多的人聽(tīng)，讓更多的人看到他乃至像他那樣一心守望著孩子守望著家的長(zhǎng)者形象。在此次關(guān)愛(ài)活動(dòng)之后，我仍同他保持著聯(lián)系，多次協(xié)助他申請(qǐng)貧困基金、外出務(wù)工補(bǔ)貼、種養(yǎng)殖技術(shù)支持等幫助，在他家人生病時(shí)也多次前去探望，還不時(shí)給家中的孫兒帶去衣物、零食、玩具及學(xué)習(xí)用具等?？粗纳钜惶毂纫惶旌?，我也很開(kāi)心，祈愿他及老伴能老有所養(yǎng)、老有所樂(lè)。
　　
　　 2024年11月27日