六七十年代，離我們村莊不遠(yuǎn)的供銷社，叫元山子大隊供銷社，它距離周邊各大隊都有五六里，四五個大隊的人們都去這個供銷社買賣貨物。
　　 我那時去供銷社都是和母親一同去，距我們村近點兒，有三華里，和母親一同去，對母親來說，可以幫她提東西；對我來說，能串個門兒，遛個彎兒，開開眼，做一次短途旅行，十分樂意去。妹妹就沒這個運氣了，因她還小走不動遠(yuǎn)路，而且也幫不上忙，只能在家里和姥姥待著，眼巴巴地等著我們回去。
　　 母親每次去供銷社要買好多東西，因為她沒閑功夫經(jīng)常去，要置辦的東西攢多了，必須去一次，她才會匆匆忙忙地采買，再急急忙忙地趕回來。我的角色就很重要了，母親每買一樣?xùn)|西，我就給拿上，她要稱二斤鹽，買一包火柴，割一尺松緊帶，扯三尺白洋布，給姥姥買幾包頭疼粉，給我買兩根鉛筆，給沒過門兒的兒媳婦兒買一塊兒花頭巾，給小孫子買一包代食品。這時我有點抱不動了，母親讓我坐在院子里的臺階上，把東西放在身邊看好了。她又進里邊兒轉(zhuǎn)過來轉(zhuǎn)過去，打量了半天，害怕要買的東西忘記，突然看到貨架上有一小卷兒布擠在布匹中間，布賣到最后幾尺是要打折的，她要買布頭。便向售貨員詢問布頭怎么賣？那時的單價都是幾角幾分幾厘，如果剩下的布頭，也是幾尺幾寸？那算起總價來就十分復(fù)雜。可是母親聰明，我們都承認(rèn)她小九九好，就站在那兒口算，算的一厘不差。有時售貨員多要了，雖然他們算盤打得噼里啪啦地利索，但是也經(jīng)常會出錯。母親都能及時糾錯，不會被他們占了便宜。其中有一個售貨員叫老樊，是個六十來歲的老頭，他就經(jīng)常算錯，肯定是多要，沒有少要過一次，我覺得他是故意的。只不過母親不這樣說，只是笑笑說您大意了。被我母親指出幾次過錯后，他就下次不敢再多要，還夸我母親這媳婦子真能干。
　　 母親很聰明，也會過日子，她總是想花最少的錢，買最多的東西，買布頭就是一個明智之舉，家里孩子們多，保不齊要用到。買布頭的錢省下快一半，幾塊布頭對起來做一個花襖，做棉襖更不是問題，外邊兒要罩一個布衫。我們的棉襖下邊一圈，還有袖口是用新布做，布衫蓋住的地方，中心地帶，用舊布拼接。外人看不到，我們脫了衣裳睡覺的時候更沒人看到，給人的印象我們是穿著一件新棉襖的。
　　 后來我到元山子大隊念初中，已經(jīng)十二三了，賣個雞蛋，買點兒鹽呀，醋呀，火柴什么的零星東西，還經(jīng)常出錯，母親罵我靠不住，啥也指不上。其實是他們收東西的時候故意抬高秤桿，稱不夠；買他的散鹽面兒，堿面兒，泥塘塊，他的秤桿又壓得太低，一里一外就差好幾元錢，害得我被母親罵一頓，有時連晚飯都吃不上。在我的印象里，商人就是很奸詐，不講誠信。
　　 大隊的供銷社一般外墻面油漆成深藍(lán)色，門楣上還寫著幾個大字：繁榮經(jīng)濟，保障供給。中間還刷一個大的紅五星，窗臺下部的墻面，還有側(cè)面墻上會寫上標(biāo)語，都是與時俱進的內(nèi)容，因為這里是做宣傳的大場面，整天人來人往，怎么能放棄這思想教育的主陣地呢？
　　 供銷社一個大院子，院子內(nèi)堆放的雜物亂糟糟，簡直是個爛貨場，因為他們也兼具收廢品，廢銅爛鐵碎玻璃酒瓶子，爛木頭，還有幾臺報廢拖拉機，堆滿了整個院子。正面是三間磚瓦房，兩間售貨的正屋，一間庫房，旁邊并排還有兩間小房，是售貨員的宿舍。售貨的正屋里，有木質(zhì)高高的柜臺，柜臺下邊兒也有貨品，但大部分貨物是在靠墻的貨架上擺放，貨品齊全，擺放整齊，有布匹，成衣，帽子；有鞋，襪子，手套；也有餅干，酥片兒，富蕓糕；門口還有醋缸，酒缸，醬油缸；側(cè)面兒的柜臺上擺滿了農(nóng)具，鐵鍬鋤頭鐮刀把，鉤子鏟子鐵榔頭，鏈條繩子扁擔(dān)鉤……，要啥有啥，不怕這里貨物不全，只怕是兜里沒錢。
　　 夏天人們忙，都不大去供銷社，必須有急需的東西要買，才會光顧一次。到了冬天，供銷社可就是個熱鬧去處了。沒事兒干的老爺兒們，蹲在地下烤爐子聊閑嘴兒，一天到晚人不斷，走一波，來一波，也成了消息發(fā)布處，來這兒聊一會兒天，便把全村兒大事兒，甚至周邊大事兒都了解個透。
　　 男孩子們最喜歡的時節(jié)是臘月、正月，到了此時他們也熱切地串訪供銷社，有幾個鋼镚兒趕緊買鞭炮，買糖果。有時是隨著大人頻繁地來買日用，過年了要買大白粉刷墻，要買報紙糊頂棚，要買洗衣粉洗被單兒，要給孩子們扯布做衣服……或者是三五個伙伴相跟著到這里烤火爐，瞅零食，聞香味兒，那點心的味道聞一聞也不錯。到了這個季節(jié)，零食也豐富起來，杏干兒，山里紅，凍海棠果；麻餅，江米條，冰糖葫蘆；糖塊兒的種類也多了：水果糖，牛奶糖，麻糖，冰糖，豌豆湯，軟糖，真是花樣翻新，不買，看看那些精美包裝也養(yǎng)眼。他們便賴在這里，轟也轟不出去，呆得時間長了，有時會有額外驚喜，撿幾個分幣，馬上就可以兌換糖塊兒和小鞭炮，保不齊也能撿塊兒糖或撿幾個山里紅，趕緊放到嘴里及時享受，絕不耽擱一分一秒。
　　 我們上學(xué)時，隔三差五就得來一趟供銷社，就近也方便。你想呀，今天買本兒，明天買筆，后天買家里的日用，沒錢也不會多買儲備在那里，只能現(xiàn)用現(xiàn)買。要不賣一塊廢鐵皮，過年過節(jié)賣點兒骨頭酒瓶，能兌換點兒啥就都花掉，省的一會兒又把錢丟了。再大了幾歲，我就獨自扯布、買棉花、買線，不過大部分是買不好，或是虧了錢甚或買貴了。總之是不善購物，也不會問價，更不會討價，是沒用的一個人，買回東西常會遭母親嘮叨一頓。
　　 有一次我自作主張要買一件襯衣，母親說沒錢，等攢夠了錢她給我買，我不聽，偏要拿上幾塊錢自己去買，結(jié)果買回去一個綠花子的襯衣，穿上一點兒也不好看，還買貴了，又薄露沙沙又小，只值二塊錢，我用了三塊錢，免不了母親的一通說教。母親說她準(zhǔn)備五六塊錢給我買一件兒好的，結(jié)果就買了這么一件，那你今年就穿著這件吧，穿破了也別換了。我便對供銷社這個地方充滿了排斥，我心目中那就是個不公道，一貫童叟兼欺的地方。
　　 作為售貨員他們威風(fēng)得很，那是當(dāng)時最紅的職業(yè)，俗話說：“家里有錢不如售貨員有權(quán)?！庇刑幚淼幕虮阋说奈锲?，就賣給他們的熟人、親戚，緊俏物品得走后門，有權(quán)有地位的人才能捷足先登，普通人根本買不上，距離光明正大相差甚遠(yuǎn)。記得那時母親想買一臺縫紉機，那是娶媳婦兒的必備，可怎么也買不上。他們村兒的大隊書記就很容易買了一臺，他家也不娶媳婦兒，買上自用，他老婆向我們炫耀，母親氣得厲害，但那時就那樣，你去哪里說理去。再后來供銷社就沒有了，那些售貨員都做鳥獸散，威風(fēng)不在了。有個別售貨員承包甚至買下了供銷社，繼續(xù)做著他們寡淡的生意，大概依然需要缺斤少兩，秤高秤低地?；ㄕ?，維持自己艱難的生計。供銷社也失去了它原先的存在意義，改名叫門市部，或便民超市了。
　　 供銷社，一代人的記憶，就這樣隨著時代大潮永遠(yuǎn)消失了。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）