【東籬】氹仔市區(qū)的煙火(散文)
一
從港珠澳大橋一路奔來(lái),我一下子撲進(jìn)澳門(mén)的懷抱。帶著浩渺的遐想穿過(guò)友誼大橋,幾百年的濠江風(fēng)月在眼前瞬間清晰起來(lái)。一棟棟華麗的葡式建筑櫛比鱗次地排列著,一株株的棕櫚樹(shù)挺拔俊秀,伸展著秀苗的身姿。街巷縱橫,曼妙的晨光將這里特有的風(fēng)情,漂洗得格外清亮。
我們下榻在氹仔市區(qū),這里的街道布局是很講究的。街道不見(jiàn)寬,卻平整而通直。樓房不見(jiàn)高,差不多每一棟都閃爍著古樸的氣息。磚墻呈暗紫色,這是經(jīng)過(guò)歲月的洗刷,方能呈現(xiàn)出的韻味感。一條步行街所鋪就的路面,居然是一塊塊大小不一的石板。形狀不同,拼湊出的緊密次序,是很不容易做到的。石板間的縫隙細(xì)小,可見(jiàn)匠人的心思縝密程度是多么的深邃。走在上面,鞋底與石板碰出的聲音,悠悠然傳出去很遠(yuǎn),仿佛由此便可走進(jìn)那古老而遙遠(yuǎn)的歲月。
氹仔是澳門(mén)的三部分,氹仔島的別稱(chēng)為龍頭灣、潭仔。氹仔的本意是三仔乸,仔的意思是兒子,乸本意是雌性的意思,這里就是特指母親,所以,三仔乸就是母子三人。
氹仔市區(qū)的主街兩旁有很多的涼茶鋪。涼茶文化是粵港澳地區(qū)傳統(tǒng)生活的一種體現(xiàn),也是養(yǎng)生的智慧所在。在澳門(mén),很多的涼茶鋪都有使用銅制大葫蘆盛涼茶的習(xí)慣,在門(mén)前非常顯著的位置,放置著,是很招人眼目的。
銅葫蘆制作精巧,金黃色的質(zhì)地,泛著锃亮的光澤,差不多能照見(jiàn)人影,讓人忍不住就想上去摸一摸。喝上一杯涼茶,頓時(shí)讓身上的暑氣消散。一碗微溫的涼茶,便安穩(wěn)住慌亂不安的心神。
另外還有幾個(gè)精巧別致的小竹凳,擺在門(mén)前。這個(gè)不是擺設(shè),也不是可以使用的,而是標(biāo)志著這里是澳門(mén)涼茶的老字號(hào),是不多見(jiàn)的。
有這等小竹凳的存在,是有手藝高超的匠人,制作出自己的產(chǎn)品,想依靠老字號(hào)的名聲,進(jìn)行售賣(mài)。當(dāng)我明白其中的用意,不由地為之感嘆,市井文化的縱深處,更多的是人文景觀的存在。血脈相通的人情過(guò)往,兩者相輔相成,不可分割,便讓這些文化融入到街衢之中。
涼茶生意在澳門(mén),多以家族傳承的方式存在著。這種血脈傳承的信條是很有特點(diǎn)的,保有獨(dú)特的工藝與味道,是茶客們所追逐的對(duì)象。嶺南地區(qū)潮熱多雨,涼茶清熱散濕的作用是顯而易見(jiàn)的,里面所添加的多味草藥,以獨(dú)特的氣味,在行走間便可以聞到,在街衢深處所飄逸出的是古典的中國(guó)香。
二
在一個(gè)街邊的櫥窗里,所展示的是老餅店的各種紙質(zhì)的包裝盒。這些包裝盒都是懷舊版的,之所以在這里陳列著,是在證明這家餅店的年代久遠(yuǎn),是澳門(mén)所有餅店當(dāng)中,不折不扣的老字號(hào)。
餅店所陳列的幾個(gè)品種餅是杏仁餅、核桃酥、老婆餅和紫菜蛋卷等等,是當(dāng)今澳門(mén)最具特色的食品。在旁邊還有一些老餅?zāi)j惲兄?,大致可以了解到中?guó)民間傳統(tǒng)餅?zāi)5闹谱鬟^(guò)程。
這里鏤刻精美的手工藝品,每一件都是藝術(shù)精品。所用的材料大多是梨木、桃木、棗木或者是杏木,上面的圖案都是些福祿壽喜,花好月圓等等,一些有美好寓意的象征。這些圖譜,卻是人們心中所向往的,已經(jīng)是意念中固定已久的模式,是古老文化的沿襲與傳承。我能感覺(jué)到每一個(gè)餅?zāi)I?,至今都留有那些老輩匠人的手上余溫。而且,那上面還散發(fā)著大地果香。不是嗎?古老的藝術(shù)往往都是在淡淡的煙火氣之中升騰起來(lái)的,一門(mén)傳統(tǒng)手藝的光芒,也能照亮一方水土,把當(dāng)?shù)氐奈幕堇[成一段不朽的傳奇。
它們雖然其貌不揚(yáng),甚至有些陳舊不堪。然而,時(shí)光悠悠,這些舊時(shí)光里的小器物,所閃現(xiàn)出的美感,是只有靜下心來(lái),才能夠領(lǐng)悟到的。一方的味道,可以教化一方人,它讓人可以懂得什么是廉恥,什么是博愛(ài)。它們沉靜,它們不語(yǔ),仿佛在靜靜地望著我們,在幫我們?nèi)セ貞涘┙瓋砂读魇诺臍q月與年華。
如果沒(méi)有人來(lái)告訴你這些,就會(huì)匆匆走過(guò),沒(méi)有把它們放到心里。殊不知,來(lái)澳門(mén)的人們,在這里所待的時(shí)日不會(huì)有多長(zhǎng),很多人行走的方向是一致的,卻不要忽略了這里悠久的歷史與文化。也許是一座座高樓大廈所衍生的氣場(chǎng),把這些飲食文化給壓制住了,不能有更好的升華。其實(shí)不然,這些都是澳門(mén)的文化精髓,一直都活在街衢之間,并且,深深地融入到人們的生活之中。時(shí)光的悉心打磨,給這些老物件上了一層包漿,泛著迷人的光華。
三
走在大街上,會(huì)被一股復(fù)合的香氣吸引。這股香氣來(lái)自于哪里呢?它讓人不能不停止腳步,為此去覓蹤尋源。一條巷子狹窄而悠長(zhǎng),走進(jìn)去,一直走到狹窄的拐彎處,便看到了那香氣的來(lái)源之處。
一口不大的小鍋,里面咕嘟著醬紅色的豬蹄。在這里不叫豬蹄,卻叫豬腳。一位頭發(fā)花白的老者,用鐵鉤子不時(shí)地翻弄著里面的豬腳,旁邊的托盤(pán)里擺放著制作好的成品。在北方,這種制品叫醬豬蹄,這里叫醬豬腳,一個(gè)意思,卻有不同風(fēng)味。
老者有六七十歲的樣子,額頭上有幾條深深的皺紋,像幾條黝黑的肉蟲(chóng)子,隨著他的抬頭低頭,而慢慢地蠕動(dòng)著。他那泛著古銅色的皮膚,仿佛也被這一鍋的醬色給醬到了一樣,整個(gè)人也是古色古香的。
我問(wèn)他,他不語(yǔ),只是用手勢(shì)來(lái)比劃著,我以為他是聾啞人,也跟著不停的比劃著,當(dāng)我們溝通不暢的時(shí)候,他突然說(shuō)話(huà)了。
“我怕你聽(tīng)不懂啦,我說(shuō)話(huà)口音很重的啦。”
我不由地怔住了,原來(lái)他是可以說(shuō)話(huà)的,只以為簡(jiǎn)單的溝通就可以達(dá)成買(mǎi)賣(mài)雙方的和諧。他說(shuō)話(huà)的聲音很好聽(tīng),第一次這么近距離聽(tīng)到粵語(yǔ),覺(jué)得婉轉(zhuǎn)間不失優(yōu)雅,便忍不住與他多交流幾句。
我非常好奇,他如此年齡還在做生意,便問(wèn)他做了多少年?他伸出一個(gè)巴掌,很神氣的樣子,讓他神采飛揚(yáng)。
“五十多年啦!”
呀!真了不起,也就是說(shuō),他很年輕地時(shí)候,就已經(jīng)在經(jīng)營(yíng)這門(mén)手藝了。在這座燈紅酒綠,人來(lái)人往的城市里,能做好和經(jīng)營(yíng)好一份手藝,是需要巨大的耐心與執(zhí)著的,是不容易做到的。
他的攤位并不是在繁華熱鬧的地段,卻有蓬勃的人氣。在這里聚集著許多人,來(lái)來(lái)往往,顯然是被香氣吸引來(lái)的。我想起了那句話(huà)?!熬葡悴慌孪镒由睢保悄枪衫衔兜?,才吸引著人們的腳步如此堅(jiān)定地走進(jìn)巷子的深處。這個(gè)味道是個(gè)牢固的圈圈,已經(jīng)套住了人們舌尖上的味蕾,讓人不能忘記這個(gè)味道。
旁邊還有一些攤位,在售賣(mài)各種鹵貨制品。有一個(gè)攤位沒(méi)有人,有人走過(guò)去看看,又走回來(lái),向老者打聽(tīng)著。原來(lái)那是醬板鴨醬燒鵝的攤位,人家有事,沒(méi)有來(lái)出攤。
這位顧客在一旁嘟囔著,怎么回事啊?為什么不來(lái)呢?明天來(lái)不來(lái)???怨嗔之中分明帶著一些掛念。沒(méi)想到的是,這些味道竟然成為了一些人生活中的一部分,是不可或缺的。
我不禁有些羨慕這些生意人。被人們裝在心里,是一種什么樣的感覺(jué)呢?我望著這位在煙火氣里忙碌的老人,心里又升起敬畏之情。在一日日煙火的熏烤中,他面帶蒼色,一天天老去,而這座城市卻愈發(fā)年輕,愈發(fā)充滿(mǎn)活力。生活在其中的人們,也將一個(gè)個(gè)從這座城市漸漸消失。而又一批人們還會(huì)踏著同樣的腳步,走進(jìn)巷子的深處,來(lái)追索這個(gè)味道。
這是這個(gè)味道固定在這里的最大理由,也是最大的存在原因。老人的這個(gè)年齡始終在維護(hù)著這個(gè)味道,一直在捍衛(wèi)著這個(gè)攤位的穩(wěn)固。時(shí)光總喜歡把生活揉捏成一個(gè)個(gè)日子,每一個(gè)日子又是那么鮮活,那么的瑣碎。給每一個(gè)日子注入活力,注入我們所喜歡的香氣,是我們能夠熱愛(ài)每一天的根本所在。
這一條條不太寬闊的街道,猶如這座城市的一條條血管,血脈流淌不息,它環(huán)繞著城市,守護(hù)著城市的煙火,也守住了城市的生機(jī)和底氣。