【東籬】開在心上的米花(散文) ——童年的鄉(xiāng)愁記憶
俗話說,過了臘八就是年。臘八一過,年味就漸漸濃起來了。大街小巷不時響起的鞭炮聲,臨街商鋪飄出的歡快的音樂,地攤上擺放的大紅熱烈的春聯、燈籠及煙花爆竹,大小超市里琳瑯滿目的各式商品,摩肩接踵選購年貨的紅男綠女,無數個音符共同奏響喜慶祥和的2025新年曲。身處超市的我,選妃般四處逡巡采購年貨,目光無意間落在了一堆包裝精美的凍米糖上,剎那,童年的歡樂,就那么浮上心坎,漫過心?!?br />
記得小時候,小年一過,外婆家那個小村莊就開始熱鬧、活絡起來了。那時村子里只有一個小小的合作社,也不是人們能經常光顧的。春節(jié)招待客人的茶點家家戶戶都是手工制作的傳統(tǒng)的老八樣:花生、瓜子、凍米糖、蘭花根、姜糖絲、紅薯片、玉蘭片、醋姜或鹽姜。這些茶點外觀看著一樣,卻因為配料、手法略有不同,而落在人們味蕾上,是各有千秋的味道,多年后,浮上游子心頭的這些茶點無一不是相同的鄉(xiāng)愁符號。而最令我垂涎懷念的,便是外婆親手做的凍米糖。
要做凍米糖,至少需費時兩三天,而且每道工序馬虎不得,欲速則不達。頭天晚上,外婆用木升量好五六升糯米,用井水浸泡在木桶里。第二天天還沒大亮,外婆就窸窸窣窣起了床,把糯米淘洗幾遍,瀝干水分的糯米緊接著進了飯甑,為了糯米熟得更快,外婆不忘用長竹筷把糯米撥弄平整,再戳上好些個小洞,最后蓋上飯甑蓋子。心有靈犀不點也通,慣常打下手的外公早已默不作聲把灶膛的火燒旺了。糯米蒸上了,外婆依著慣例把每個孩子從溫暖的被窩里喊了起來,用木勺從灶臺的后鍋里舀了兩大勺熱水,倒在一個破舊的大瓷盆里,兌些冷水,然后,用一塊黑黢黢的看不出本色的毛巾按年齡大小挨個擦洗我們一張張烏漆麻黑的小臉蛋,洗完后,瞇著眼,端詳一遍,在額頭“?!币幌?,嘖嘖幾聲,再夸贊一句:“我兒真標致。”外婆皮膚黝黑、粗糙,五官也一般,外公經常半開玩笑半認真笑她是丑婆娘,可是,我怎么就覺得她比天上的仙女還好看呢!
糯米蒸了四十分鐘左右,揭開飯甑蓋,蒸汽環(huán)繞著外婆高而瘦的身影,糯米飯淡淡的香味在廚房的每個角落彌漫開來。外婆用筷子挑起一團糯米飯,熟透了的糯米飯呈透明狀,八仙桌上的簸箕被外婆用濕毛巾擦洗了一遍,外婆四兩撥千斤般輕輕松松將大飯甑從大鍋里端出來,糯米飯頃刻被倒入簸箕,外婆趁熱往糯米飯里放上幾大勺豬油,然后用兩個大木飯勺把糯米飯和豬油充分拌勻,堆成一團,蓋上一塊外公平時做豆腐用的紗布,簸箕里的糯米飯最后被安置在廚房外的大石凳上。
零下幾度的鄉(xiāng)村就是一個天然的大冰箱,露天凍了一晚的糯米飯成了硬邦邦的一大坨。外婆在美得像畫的晨曦里、大公雞響徹云霄的鳴叫聲中,把板結的糯米飯一點點掰開來,搓散,直至松散的糯米飯鋪滿一簸箕,讓其繼續(xù)閑置于大石凳上,享受著冬日暖陽的照耀和愛撫。
三天后,曬干曬透了的糯米飯可以下油鍋炸了。外婆是個勤儉持家的好主婦,制作滿足兒孫口腹之欲及春節(jié)待客的茶點,自是不會吝嗇,大鍋里倒入平日里一點一滴節(jié)省下來的菜籽油,升火,把筷子插入油鍋,鍋中的油溫燒到筷子周邊冒密集的泡泡,馬上將曬干水分的適量糯米飯倒入油鍋,保持中火,動作又快又麻利,炸到糯米漂浮起來,鍋里像開了一朵朵可愛誘人的小米花時,迅速撈出來控油。炸好的糯米粒香味四溢,我們圍在鍋臺前,伸出小手試圖偷吃,外婆佯裝生氣:“小饞貓,剛出鍋,燙著呢!吃了爛嘴巴?!迸呐奈覀兊男∈?,把我們趕離了灶臺。我們坐在八仙桌旁,個個撐著小下巴,嘴巴嘟得老高,饞得直流口水。炸好后的糯米粒嘎嘣脆,是制作凍米糖的主要原料,糯米飯分幾次炸好后,置于簸箕中。外婆往鍋中先倒入一碗冷水,再倒入一碗白砂糖;先把白糖熬至融化,白糖溶化后加入麥芽糖,小火熬至濃稠,直至變成焦糖色;鍋里密集的泡泡咕嚕嚕往外冒時,先倒入炸好的糯米粒,再倒入葡萄干、熟花生米和熟芝麻,快速將它們翻拌均勻,起鍋,倒到鋪了油紙的正方形的模具里;上面鋪層油紙,趁熱用木升壓平壓緊實,壓緊實后把模具倒扣過來,揭去油紙,切成片狀,香甜酥脆的凍米糖就在外婆一連串行云流水般的神操作下完美呈現??谒呀浟髁巳唛L的我們紛紛伸長了小手,探向凍米糖,凍米糖在我們的小嘴里“嘎吱嘎吱”笑出聲來。讀了幾本小人書的我邊吃邊不忘夸夸外婆:“外婆真棒,像田螺姑娘?!贝竺闷财沧?,瞟了我一眼:“真是個馬屁精。”我吐吐舌頭,沖她做個鬼臉,外公外婆相視一笑,笑里既有柴米夫妻的恩愛和睦,也有著兒孫滿堂、承歡膝下的滿足和幸福。
白駒過隙,時光如電光石火轉瞬即逝。踉踉蹌蹌、跌跌撞撞到了半百年紀,皺紋、雀斑眨眼間像藤蔓爬滿了眼角、臉頰,頭頂亦覆蓋了薄薄的一層霜雪,老之將至,華服美食似再難對我構成誘惑,只有記憶深處的凍米糖,那么甜,那么香,溫暖著我的四季;一朵朵燦爛的小米花,那樣真,那樣美,像外婆寧靜慈祥的笑容,在我寒涼的心上,日夜盛開……
?