
【浪花·在】永遠(yuǎn)的織女 ————讀《迢迢牽牛星》(賞析)
牛郎和織女的故事是中國(guó)四大愛情故事之一,耳熟能詳人盡皆知,不須贅述。很佩服中國(guó)人的想象力,浩渺太空中兩個(gè)冷冰冰的星座,居然成了兩個(gè)有感情的人,一條帶狀星群,居然成了河流,還成了分割有情人的罪魁禍?zhǔn)?。一段溫暖浪漫的愛情故事,夾雜著對(duì)家族壓迫勢(shì)力的反抗,最后可以相望卻不能攜手,黯然神傷。牛郎織女的故事,引起了多少中國(guó)人的共鳴,從而成了中國(guó)文學(xué)作品中的常見主題??赡苷侵袊?guó)人對(duì)他們的厚愛,后來還給他們編了個(gè)鵲橋相會(huì)的結(jié)尾,算是冰冷結(jié)局中的亮色,也為后人留下了“金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻,人間無數(shù)”的期盼和渴望。
古詩十九首,是中國(guó)文人詩的第一個(gè)高峰。中國(guó)第一批文人詩,算是楚辭,但那更像韻文,句式多變,大量使用語氣助詞,并沒有嚴(yán)格的詩歌體式。昭明太子蕭統(tǒng)收錄了東漢文人創(chuàng)作的古詩,共十九首,這些詩歌,作者已經(jīng)散佚不知,詩題也已湮沒無聞,純民間詩歌的模樣,但作品卻明顯帶有文人創(chuàng)作的氣息。這批作品體式固定,都是五言,語言精煉簡(jiǎn)短,完全具備了詩歌的形和神,給后世以巨大的影響。本首就是其中之一,全文:“迢迢牽牛星,皎皎河漢女。纖纖擢素手,札札弄機(jī)杼。終日不成章,泣涕零如雨。河漢清且淺,相去復(fù)幾許?盈盈一水間,脈脈不得語?!?br />
首句互文,又遠(yuǎn)又亮的兩顆星,分別是牽牛和織女星。全詩從織女的角度出發(fā),所以把織女星直接稱作了河漢女。河漢就是銀河,織女就在銀河旁邊,所以叫做河漢女。當(dāng)然,從織女個(gè)人來講,銀河是阻擋她幸福的罪惡淵藪,她當(dāng)然不愿被這樣稱呼。第二句,織女輕輕的抬起白皙的手,在織機(jī)上札札的織布。淡淡的敘事,卻畫面感十足,一個(gè)勤勞美麗的女子正在織布的畫面躍然眼前,耳邊還傳出織機(jī)的札札聲,這就是文人作家不同于民間的高妙筆法。詩人筆下的織女,就是中國(guó)人眼中的織女,根本不是什么仙女,而是和我們一樣普通的民間女子,有著和我們一樣的生活狀態(tài)和感情追求。所以,她在生活中也要織布,像普通女子一樣。同樣,她在感情上也會(huì)愛上男子,也和普通女子一樣,并且還和不食人間煙火的壓迫勢(shì)力王母形成鮮明對(duì)比。中國(guó)過去就是男耕女織,所以牛郎織女就是最普通不過的兩個(gè)中國(guó)青年男女的代表人物;在過去的中國(guó),婚姻大事需遵循父母之命而自己做不了主,所以因父母干涉從而勞燕分飛的悲劇故事簡(jiǎn)直就是古代中國(guó)人真實(shí)的寫照,也才讓國(guó)人產(chǎn)生深深的共鳴。后世的陸游不也深受其害,留下釵頭鳳的不盡愁思嗎?第三句,織女整天都在織布,卻織不出一匹完整的布來。織女之所以叫織女,就是因?yàn)樗棽技妓嚫叱棽缓弥皇且驗(yàn)樗煸诳奁?,并不是技術(shù)問題。最后兩句,她為什么哭呢?河漢很清,看上去很淺,牛郎在河那邊,也不遠(yuǎn),可就這樣輕盈的一條河,卻讓兩個(gè)人說不了話。傳統(tǒng)故事中都會(huì)說銀河又寬又廣,但作者這里卻反用其意,說銀河不遠(yuǎn),應(yīng)該很容易渡過,但就是沒法過去。這樣寫,更增加了兩人愛情的悲涼。有人說,世界最遙遠(yuǎn)的距離,是你在我的面前,但卻不知道我愛你。那是心靈的隔閡;還有一種更讓人痛苦的距離,是你在我的面前,我們又彼此相愛,我明明可以看到你,但卻無法在一起。真的,如果相隔千山萬水,倒也眼不見心不煩,偏偏每天都能看到對(duì)方以淚洗面,看到對(duì)方和自己的情深義重,但就是無法在一起,這種痛徹心扉肝腸寸斷的感覺,豈不是更令人難受?余光中借用這種手法寫的《鄉(xiāng)愁》一詩,引起海峽兩岸的廣泛反響,說明中國(guó)的今人和古人感情就是相通的。
這首詩充分體現(xiàn)了古詩十九首的特色。首先,在遣詞造句上,擁有了詩歌的特點(diǎn),五字一句,押韻,后人只不過在格律上進(jìn)行了更嚴(yán)格的限制,稱為近體詩或格律詩,而稱呼這些詩為古詩。其次,語言上大量使用了疊字,展示了音韻之美,也強(qiáng)化了感情表露,這種寫法對(duì)后世影響深遠(yuǎn),唐詩宋詞中經(jīng)常會(huì)看到。更重要的,是寫法上講究技巧,和《詩經(jīng)》完全不一樣了,本詩有畫面,有聲音,有形態(tài),有神態(tài),有反襯,充分展示了作者寫詩的高超技法。詩歌,從此從民間走入殿堂,成為一種文學(xué)體裁,成了中國(guó)文學(xué)最輝煌的象征。
古詩十九首的作者沒留下姓名,只留下了作品。他們是文人介入民間詩歌的開創(chuàng)者,是承上啟下的重要環(huán)節(jié)。中國(guó)古代的藝術(shù),基本上都是肇始于民間,然后文人介入,形成煌煌大觀。正如一條大河,不管后來有多么波瀾壯闊,都源于起初的涓涓細(xì)流。牛郎織女的愛情故事感動(dòng)了所有的中國(guó)人,后世同樣主題的詩很多,最著名的是秦觀的《鵲橋仙》,但秦觀的詞再怎么優(yōu)美,也無法替代這首不知作者姓名不知詩題的古詩的地位。
調(diào)寄一首《鵲橋仙》,同訴牛郎織女事:牛郎織女,迢迢銀漢,相望漣漣淚下。鵲橋一會(huì)又經(jīng)年,恨飛鳥,不知牽掛。???柔情難訴,癡情誰顧,愛意千秋剎那。離愁萬種內(nèi)心藏,只為這,相逢閑話。