一
　　 火車(chē)輪軌與鐵軌的撞擊聲，像一首永不停歇而又略帶傷感的離歌。我靠在車(chē)窗上，望著站臺(tái)上母親漸漸縮小的身影。六十九歲的母親穿著那件褪了色的藍(lán)布衫，在寒風(fēng)中顯得格外單薄瘦小。直到她的身影完全消失在視線里，我才發(fā)現(xiàn)背包里多了一個(gè)塑料袋，里面裝著母親連夜煮的還帶有余溫的茶葉蛋和她自己炒的帶殼花生。
　　 初到廣州的日子，我剛剛二十歲。租住的小屋只有十幾個(gè)平米。夜深人靜時(shí)，能聽(tīng)見(jiàn)隔壁租客的咳嗽聲。我蜷縮在單人床上，把母親為我洗過(guò)的外套蓋在身上。衣服上還留著洗滌劑的清香以及陽(yáng)光曬過(guò)的棉質(zhì)香味，母親在用手搓洗和晾曬時(shí)，一定用她的手捋過(guò)面前的花白頭發(fā)，捶過(guò)自己酸痛的腰。
　　 那時(shí)，父親的來(lái)信總是很準(zhǔn)時(shí)，每月一封。信紙是那種最普通的信紙，字跡工整得近乎刻板。他從不說(shuō)什么動(dòng)情的話，也沒(méi)有更多的囑托，只是絮絮叨叨地講述家里的瑣事：院子里桃樹(shù)開(kāi)花了，母親養(yǎng)的那只花狗又生了幾只小狗，有黑也有白，你媽說(shuō)等你回來(lái)給它們?nèi)∶帜?！鄰居家的丫頭不久就要出嫁了，問(wèn)你可不可以回來(lái)做伴娘……這些平淡樸素的字句，卻讓我在異鄉(xiāng)的街頭眺望著北方而淚水長(zhǎng)流。
　　 妹妹比我小兩歲，她寄來(lái)的包裹里，總有些意想不到的驚喜，有時(shí)是她親手織的圍巾，有時(shí)是她收集的銀杏葉或者苦楝花兒，有時(shí)只是我們倆的合影。她說(shuō)，姐，我把家鄉(xiāng)的風(fēng)景寄給你了，你在異鄉(xiāng)還好嗎？有沒(méi)有想起爹媽和我？
　　 春節(jié)回家的火車(chē)票總是很難買(mǎi)到。記得那年除夕，我擠在綠皮車(chē)的過(guò)道里，站了整整二十個(gè)小時(shí)。過(guò)道席地而坐的大哥遞給我兩個(gè)桔子，說(shuō)，妹子，想家了吧？我點(diǎn)點(diǎn)頭，剝開(kāi)桔子，那酸甜的汁水在口中彌漫開(kāi)來(lái)，像極了思念家鄉(xiāng)時(shí)心中的味道。
　　 回家推開(kāi)家門(mén)的那一刻，所有的疲憊和艱辛都煙消云散了。母親在廚房里忙碌，鍋里燉著紅燒肉，它的香氣溢滿整個(gè)屋子，又隨灰白色的炊煙飄散到村子里去。父親坐在藤椅上看報(bào)紙，見(jiàn)我回來(lái)，只是點(diǎn)點(diǎn)頭，淡淡地說(shuō)了一句：“你回來(lái)了。”可我知道，他早已把我的房間收拾得一塵不染，把家里的門(mén)窗也擦得锃光瓦亮。
　　 妹妹長(zhǎng)大了，不再是那個(gè)跟在我身后一蹦一跳的小女孩子了。她開(kāi)始和我討論人生理想，說(shuō)起她的理想她的畫(huà)家夢(mèng)。我們常常坐在屋頂上，看著滿天繁星，聊到深夜還不肯從木梯子上爬下來(lái)。她說(shuō)，姐，你就像天上的那顆最亮的星星，雖然遙遠(yuǎn)，卻我照亮和溫暖著我，我也要做有思想有個(gè)性的女子。
　　 離家前的夜晚，母親總要為我收拾行李。她把煮好的茶葉蛋、腌制的咸菜、曬干的香菇蘿卜干等等一樣樣地裝進(jìn)塑料袋里?！巴饷娴臇|西哪有家里的好吃！”她總是這樣說(shuō)。我看著她忙碌的背影，突然發(fā)現(xiàn)她的腰身已經(jīng)不再挺拔，正如歌里唱的燭光里的媽媽。
　　 回到城市，打開(kāi)行李箱，發(fā)現(xiàn)母親偷偷塞給我一包家鄉(xiāng)的泥土。她說(shuō)，想家的時(shí)候就聞一聞。我把它放在床頭，那次臨行前，我?guī)Я税嗤练旁谛心依?，夜深人靜時(shí)，泥土的芬芳?xì)馕犊偰茏屛野踩蝗朊?。這包泥土，成了我對(duì)故鄉(xiāng)最真切的懷念，也是故鄉(xiāng)留給我的最珍貴的寶物。
　　
　　 二
　　 后來(lái)，家里人有了手機(jī)，視頻通話時(shí)，母親總要把手機(jī)舉得很高，讓我看清家里的每一個(gè)角落，每一張微笑的臉。“你看，你房間的被子我都曬過(guò)了?！薄霸鹤永锏奶易邮炝耍矣帽呛图?xì)鹽蜜了一壇子，等你回來(lái)吃。”“你爸最近學(xué)會(huì)了用智能手機(jī)，天天看天氣預(yù)報(bào)，說(shuō)你們那兒天氣可好了?！薄@些瑣碎的嘮叨，成了我最溫暖的牽掛和感動(dòng)，我常常枕著它入夢(mèng)。
　　 再后來(lái)，父親也學(xué)會(huì)了發(fā)微信，雖然只會(huì)發(fā)語(yǔ)音。他的聲音依舊有些嚴(yán)肅，卻總在最后加上一句：“你一人在外，要注意身體哦?！庇刑焐钜梗滞蝗话l(fā)來(lái)一段語(yǔ)音，說(shuō)夢(mèng)見(jiàn)我發(fā)燒了，他背著我去醫(yī)院看病，你媽跟在我們的屁股后頭走，趕都趕不回去。我知道，他是想我了。
　　 妹妹開(kāi)始在網(wǎng)上發(fā)表作品，她畫(huà)的是我們的童年，畫(huà)家鄉(xiāng)的四季，畫(huà)對(duì)遠(yuǎn)方的向往。她說(shuō)，姐，我要把我們的故鄉(xiāng)畫(huà)出來(lái)，讓所有人都知道，它是多么漂亮多么可愛(ài)。
　　 幾年后我在南方成家了，父母和妹妹千里迢迢地到廣州來(lái)參加男方舉辦的婚禮。
　　 當(dāng)疫情來(lái)襲時(shí)，回家的路變得異常艱難漫長(zhǎng)。視頻里，母親兩鬢全白了，她戴著口罩，眼里滿是牽掛和擔(dān)憂。她每天都要問(wèn)幾遍：“老大，你那邊情況如何？”“家里還有沒(méi)有口罩？”“孩子和他爸都還好吧？”父親則默默地往我卡里打錢(qián)，說(shuō)：“多買(mǎi)點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)品，對(duì)孩子細(xì)心點(diǎn)，別舍不得花錢(qián)?！?br />　　 我們雖然不能回家，而我一遍又一遍地收拾著我的行囊，心里想著，回家，回家，我要回荊州老家看我的父母和親人！
　　
　　 三
　　 兩年后，我們一家終于踏上歸途，母親和妹妹一家手捧鮮花到車(chē)站來(lái)接我們，妹妹雙眼朦朧，她擁抱著我，喃喃道，姐，你們終于回來(lái)了，家里的桃花都等謝幾次了。我在人群里尋找，忍不住問(wèn)妹妹：“爸呢？”
　　 我們推開(kāi)家門(mén)，桌上擺著父親做好的飯菜，它正呼呼地冒著騰騰熱氣。原來(lái)他算準(zhǔn)了我的到站時(shí)間，在家專(zhuān)心做好一桌子飯菜，我?jiàn)A起一塊紅燒肉，熟悉的味道在舌尖綻放，淚水奪眶而出。
　　 有天吃晚飯時(shí)，我對(duì)老公說(shuō)，我可不可以不回深圳或者你把公司遷到荊州來(lái)？
　　 兒子搶著回答，好哇好哇，我也想到荊州來(lái)發(fā)展呵，他姥爺舉起筷子輕輕地朝他頭上敲下去，好好讀大學(xué)，將來(lái)像你爸一樣，做個(gè)對(duì)國(guó)家對(duì)社會(huì)有用的人！老公舉起家鄉(xiāng)的糯米酒，為我父母酙滿，然后舉杯碰了個(gè)響，一仰脖子喝了個(gè)底朝天。
　　 這年，我已經(jīng)有四十歲了。在家鄉(xiāng)的街道上漫步，發(fā)現(xiàn)很多地方都變了樣變得認(rèn)不出來(lái)了。曾經(jīng)的中學(xué)擴(kuò)建了，常去的供銷(xiāo)社搬走了，兒時(shí)的玩伴都已各奔前程不見(jiàn)影蹤。唯有村門(mén)前的一排排楝樹(shù)一顆顆梧桐樹(shù)依然挺立，樹(shù)下的石凳上，就是爹娘搭著手棚、等待我們這些出門(mén)在外的孩子回家的地方。
　　 我們一家又要啟程了，母親依舊在為我收拾整理行囊。這次，她塞給我一包家鄉(xiāng)的茶葉，說(shuō)：“想家的時(shí)候就泡一杯喝吧，你爸自己種的?！备赣H則遞給我一個(gè)長(zhǎng)方型的信封，里面是他手寫(xiě)的家訓(xùn)：“做人要正直，做事要認(rèn)真，待人要真誠(chéng)。善待包容愛(ài)人和孩子！”
　　
　　 四
　　 火車(chē)緩緩啟動(dòng)，窗外熟悉的風(fēng)景慢慢隱匿漸漸遠(yuǎn)去。我的背包里裝著母親月芽?jī)核频牟枞~，口袋里揣著父親敦敦教誨，手機(jī)里存著妹妹拍的照片畫(huà)的畫(huà)。這些，都是我最珍貴的行囊。
　　 回到城市自己家中，迫不及待地泡一杯家鄉(xiāng)的青茶。氤氳的茶香中，我仿佛看見(jiàn)了母親在灶臺(tái)前忙碌的身影，看見(jiàn)父親在老屋前修剪桃枝桃葉，看到到了妹妹在書(shū)桌前專(zhuān)注的身影。原來(lái)，親情從未遠(yuǎn)離，它們一直圍繞在我身邊，溫暖著我的每一個(gè)日子。
　　 夜深人靜時(shí)，我常常披著那件發(fā)白的外套，翻看父親的家書(shū)，翻閱妹妹畫(huà)的畫(huà)。這些承載著親情的物件，像一顆顆黑夜里的星星，照亮我以后的人生旅程。我知道，無(wú)論走多遠(yuǎn)，我都不會(huì)孤單，因?yàn)橛H情永遠(yuǎn)填滿我的行囊，伴隨著前行。
　　 生活依舊忙碌，但每個(gè)周末，我都會(huì)給家里打個(gè)電話或發(fā)視頻。母親總是絮絮叨叨地說(shuō)著家長(zhǎng)里短，父親則在一旁默默地聽(tīng)著，偶爾插上一兩句，他的聲音越來(lái)越蒼老，但對(duì)生活的滿足和對(duì)我們的期待卻從不減弱。妹妹也會(huì)趁機(jī)和我分享她的新作。
　　 人生就像一場(chǎng)漫長(zhǎng)的旅程，我們都是漂泊在旅途的旅人。但只要有親情相伴，再遙遠(yuǎn)再艱難的路也不覺(jué)得孤單。那些藏在陳舊行囊里的牽掛，那些刻在心底深處的思念，那些永不褪色的溫暖和感慨，都是生命中最絢麗的色彩。
　　 每當(dāng)我想家時(shí)，我常常問(wèn)自己，親情到底是什么？是母親塞進(jìn)行李的茶葉蛋和茶葉，是父親工整的家書(shū)，是妹妹寄來(lái)的繪畫(huà)，是視頻通話時(shí)的一句問(wèn)候，是隔離期間偶爾寫(xiě)的一首小詩(shī)，是重逢時(shí)含著熱淚的擁抱……所有這些，編織成一張溫暖的網(wǎng)，托起我漂泊的人生。
　　 如今，我也開(kāi)始學(xué)著父母的樣子，把愛(ài)裝進(jìn)包裹里寄給遠(yuǎn)方的親人。給母親寄去她愛(ài)吃的點(diǎn)心魚(yú)干，給父親寄去他需要的藥物補(bǔ)品。這些包裹里，裝的不僅僅是普通的物品，更是我對(duì)親人的思念與牽掛。
　　 人生路漫漫，有親情相伴就不算遙遠(yuǎn)。那些溫暖的回憶，那些真摯的話語(yǔ)和祝福，我一生受用永遠(yuǎn)銘記在心。無(wú)論前方的路有多遠(yuǎn)，我都能勇敢地走下去。
　　 此刻，我坐在他鄉(xiāng)的窗前，家里明窗凈幾，我抬頭仰望天邊的明月。月光如水般清澈，灑在我寬大的書(shū)桌上，照亮了桌子上的全家福。照片里，我們一家和父母親人在桃樹(shù)下依次而坐，靠得那么近，笑得那么燦爛。我知道，無(wú)論我身在何時(shí)何地，這份溫暖都將永遠(yuǎn)伴隨著我，填滿我的行囊，照亮我的人生道路。