他走后，她搬出一摞他的書信，準備焚燒；又翻箱倒篋搜尋與他有關的一切零碎：嵌有他相片的鑰匙扣、留有他筆跡的書簽、他的生肖玩偶……她要剿滅所有他的痕跡。一陣熱火朝天之后，幾個有可能藏匿往日印跡的箱子、屜子都底朝天了，她一屁股跌坐在那張舊藤椅上，一口氣才喘勻，忽然想到，氣味，這間屋子里還殘留有他的氣味！她猛地從藤椅上跳下來，向兩扇對流的窗子沖去，她把厚厚的落地窗簾“刷”地拉開，讓戶外的風闖進來作一次掃蕩。待她感覺呼吸中他的氣味漸已淡薄乃至消失殆盡，心里總算舒坦些了。
　　 夠徹底了吧？她就勢往床沿上一坐，把左手遞向眼前，從中指上緩緩退下那只戒指。這只粗重的金戒指，原本戴在他的手上，是何年何日來到她指間的？已無從考證。當初，他似是不經意地把戒指從手上抹下來，說讓她試試，一試就把她的無名指套牢了——他借口自己戴著礙事，不讓她脫下來。后來是她覺著不好意思，才把它從無名指悄悄移往中指。
　　 此時，從她指上退下的戒指沉甸甸地壓在掌心。戒指幾錢重？似乎聽他提起過，她卻不上心?，F在更無需掂量了，因為眼下它要進的不是金鋪、當鋪，而是垃圾箱。兩只圓滾滾的垃圾箱就擺在院門口，每天吃滿滿兩肚子附近幾條街的廢物——不知它可曾吃過如此奢侈的“垃圾”？看來千載難逢。她想做得隱蔽一些，似乎不愿棄戒給誰僥幸拾得，所以她到衛(wèi)生間扯了截廁紙，一層層往那戒指上裹，嘴角泛起一絲快意的笑：棄金戒如敝屣，不亦快哉！她性不好金，卻也與之無仇，戒指本身沒有錯，錯就錯在是他的，這是無法改變的事實，所以她必須讓它從眼前消失，徹底消失，永遠不要再讓她看見！
　　 她本來也可以送它去金器鋪赴一趟烈火，鳳凰涅槃、脫胎換骨成另一戒指、項鏈或其他，她可以借此忘懷它的前生，而心安理得地依舊貼身佩戴，篤信這件金器已轉世重生，不再與他有絲毫瓜葛了——她若是個圓通的人，可以這樣做，但她不是。她倔，且喜歡純粹，對一個人的愛或恨都純粹，對一件事的遺忘也會來得純粹：她要翦除關于他的全部記憶，不留余地。那段往事要埋葬得徹底，不給它任何借尸還魂的機會。她確信自己在拿著一個堅定的、永不反悔的主意。
　　 突然想起來，多年以前，朋友小C有過同樣的“壯舉”。小C扔掉的是一只婚戒，事后壯烈地向她宣告過。作廢的婚戒自然更燙手，再上不了指的，家里任何一處也藏匿不住的，像一個沉疴的病灶，非要切除掉才安心的。小C的婚姻千瘡百孔，是再也修補不了的那種；再也修補不了的婚姻就是垃圾，就得扔。所以，作為那場婚姻的遺物之一的婚戒，小C為它選定的葬身之地是垃圾箱，而不是蔚藍大海。多年后她在重復，卻并非抄襲小C的行為——女人啊，對待眼里的沙子，態(tài)度都是一樣的。她走了出去，把那經廁紙偽裝過的戒指扔進了院門口的垃圾箱。
　　 然后，她在屋后空地上用他的昨日情書燃起了一堆火；二十分鐘后，那堆火漸漸熄滅，她覺得心里清洗過一般。那些往來書信的另一半在他手中，早已化為灰燼，他說過的——她確定他說的是實話。人啊，對待眼里的沙子，態(tài)度都是一樣的！被他扔掉的東西包括她送他的那只漂亮的黑色公文包。是“狠狠地”扔的，他告訴她的時候話里也使了狠勁，而她完全相信。
　　 半年過去，在時間已將她腦子里有關他的記憶差不多洗劫一空之后，有天她打掃房子，滿頭大汗移開那張沉重的沙發(fā)，想要給沙發(fā)底下積塵已久的方寸之地搞一搞衛(wèi)生，在一片模糊的塵灰中她發(fā)現有粒黑色的西瓜籽，當她用笤帚把它連同灰塵一起撥掃出來時，那個夏天里的情形也同時復活了：燠熱的空氣里，那臺落地電扇不停地搖著頭，風吹得呼呼響，他穿一件洗黃了的汗褂，坐在她的沙發(fā)上，他們手上各捧一塊西瓜。他吃得急且狼狽，淺紅色的西瓜汁沿著他的手臂直往下淌，她便放下手中的西瓜，到廚房取來一塊毛巾，往他結實的臂膀上擦拭……當這些細節(jié)在腦子里復活過來，她整個人愣在了那兒：原來她的心跟這間屋子一樣，也有清掃不到的死角！
　　 她害怕，屋子里還有哪個犄角旮旯，藏著一顆沒被發(fā)現的西瓜籽、話梅核，或是一枚被遺忘的紐扣、回形針，全是昔日埋伏下來的刺。她甚至瞎想，那只被她扔掉的戒指，會不會被當天扒垃圾的貓偷偷叼走了，就藏在這屋子附近？不久，她開始留意晚報上有關房屋出租信息；兩個月后，她搬走。
　　
　　 （蘇會玲）