
【江山·見證】【東籬】從狗尾巴草到君子蘭(散文)
朋友老柳知曉我近年常舞文弄墨,就勸我寫寫花草。我聽罷啞然,無言以對?;厥灼呤嗄甑娜松猛荆揖拖駛€孤獨的行者,一路酸甜苦辣,諸事積郁心胸。平日里,也只是訴諸筆端,以解心中塊壘,哪曾想過為花草留下一席之地?
見我沉吟不語,老柳接著說道:“別小看花花草草,它們都是有生命的,我勸你好好品一品。在花草的世界里,你終會感到大自然的神奇和生命的偉大;熟悉了它們,你才會明白,它們與我們的人生是有著千絲萬縷的聯(lián)系。”老柳是畫家,此時他的侃侃而談,不啻于在為我和花草間搭建一座橋梁。不過,他的話也點醒了我:一個為文之人,心路徜徉在大千世界里,對大自然的韻味居然毫無感知,那他能得到的美感該是多么匱乏。于是,我開始把目光投向這個落英繽紛的世界……
原來,我也有慢慢愛上花花草草的經(jīng)歷。就像我這個人,骨子里根本就沒有把花草作為生活內(nèi)容,卻還是沒有離開花草的熏染和陪伴。
一
我沒有涉足過花草的世界,它們對我也是恁般生疏。它們走進我的內(nèi)心世界,也是近些年的事?;蛟S是創(chuàng)作所需,才引起我的關注。此前,我只識幾種來自大地上的綠草。
記得自我五歲開始,父親就每年都會給我買只小羊羔養(yǎng)。我知道父親對我的寵愛??嗨锱荽蟮乃?,中年得子。這不亞于他當年在部隊時,于祖國解放的戰(zhàn)場上獲得一枚寶貴的勛章。我的腦海里儲存著多幅騎在父親肩頭和偎在他懷中的記憶圖片。那是漫長歲月中我最珍貴的收藏,每每翻閱,都讓我暖意滿懷。但對父親讓我養(yǎng)羊的深意,很多年以后才慢慢領會——當我的小家宛如一顆茁壯的幼苗,在有力的成長時,我知道,這是汗水澆灌的結(jié)果。而這份勤奮揮灑的動力,就源于父親早年給我埋下的一顆勤勞的種子。
養(yǎng)羊,讓我與草結(jié)下了不解之緣。羊是食草動物,但并非所有草都是它的美餐。當父親把第一只小羊牽到我面前的時候,那只雪白的小羊羔,瞪著一雙新奇的眼睛,四處張望,嘴里“咩咩”地叫個不停。我猜想它是餓了,便拿上鐮刀,走出家門,蹲在路邊的雜草叢中,來了一次“清剿”。把一堆青草放在小羊面前,心想,那廝定會”大快朵頤”。不成想,它的嘴巴貼近草堆,上下左右聞了好一陣,然后,才用嘴撥開草堆,從里面叼出幾根草來,慢條斯理地開始咀嚼……喲,吃相好斯文吶,頗有幾分紳士風度。當時兩個大大的問號我在小腦瓜里打轉(zhuǎn):小羊為什么對草這么挑剔?它偏愛的這種尖頂上長了個小尾巴的草,是什么草呢?
這兩個疑問,還是被下班歸來的父親解開的。他告訴我,不同種類的草,其味道、營養(yǎng)都不一樣。羊和別的動物比起來,在吃這方面,比較挑剔。它比較偏愛谷友草,還有牛筋草等。父親說的谷友草指的就是那種帶尾巴的小草,這是我們當?shù)氐乃酌?。其實它就是狗尾草。從小羊那里,讓我與狗尾草和牛筋草用了初識。牛筋草匍匐在地,常常被別的草遮蓋,而狗尾草莖葉挺直,超脫于眾草之上,因此,我更偏愛它。
狗尾草,一年生草本植物,因其形似狗尾而得名。葉片扁平,根為須狀,莖直立。喜溫暖,濕潤氣候。其種子通過風、流水,在大地上隨處傳播,經(jīng)過越冬休眠期后萌發(fā)。這是我成年后才有的認知。那嫩綠、俏麗的身姿,在眾草中總是那么超然脫俗,那毛茸茸的穗子像面旗幟。在大地上昭示著一種生命和希望。每每看見他,內(nèi)心便涌出無限的欣喜。
長大后,我非常喜歡的一首歌叫《小草》。一股熾熱的深情,在輕快的旋律上跳躍:“沒有花香,沒有樹高,我是一棵無人知道的小草。……河流啊,山川你哺育了我,大地呀母親,你把我緊緊擁抱……”狗尾草是浩瀚草族中的一個代表,它匯集了眾草的本性,又不失長者風范。他在動物的口中化身飼料,又在大自然中昂揚著自己的生命。它根植于大地,不管是肥沃還是貧瘠,都能看到它倔強的身影,它感恩于大地母親的哺育,又把自己奉獻給大地上的生靈!它是上天遣來的使者。
二
年少時與狗尾草的機緣相伴,讓我從植物身上體會到生命的潛力。它們身上彌散的不息的生命之光,讓我從中感受到一種強大,一種堅韌不拔和希望。與它們相比,我們?nèi)祟愑袝r候是渺小的。后來,在我的人生陷入低谷時,曾有一株君子蘭走進我的生活,與我伴隨,給我暗示,在我曲折的人生旅途中注入慰藉和希望。
本世紀初,企業(yè)下崗潮來襲,我也未能幸免。隨著身系幾十年工廠的破產(chǎn),我身落潮中,幾起浮沉,幾番掙扎。個中艱辛,不堪回首。終在某一天,開起一爿小店,聊以支撐生計。對我這個生意場上的小白來說,如同一場修行,似要經(jīng)歷無數(shù)次的洗禮,才能抵達彼岸。開店伊始,就遭遇了生意冷清。在店里,我常常寂寞、茫然,陪伴我的,只有那貨架上恍如隔世的殯葬用品、和一盆孤獨的君子蘭。
對于這盆君子蘭來說,我當時實屬“無心插柳”。身遭變故,驚魂味定,哪有這份閑情逸致來蒔弄花草?它是朋友張靜林送我的。在我開店時,他將這盆君子蘭送給我時,連同一句意味深長的話語“它會陪伴你走好今后的路”。沒多久,他就住進了醫(yī)院,開始了絕癥后的化療,不到半年,就因罹患肺癌,溘然長逝。
我與張兄是在殯葬活動中相識的,說起來算是同行。我在開店前,曾誤打誤撞殯葬業(yè),做過一段時間“大寫”(類似于文書),和他有了接觸。他人如其名,文質(zhì)彬彬,舉止沉靜,曾是一家煤礦采煤區(qū)的書記。因病早退后,在殯葬業(yè)做起了操辦(主持人)。我在進入此行前,他以身在其中,摸爬滾打了好幾年。他做事周到、細致,主持葬禮頗具儀范,讓我最欣賞的還是他對待錢財?shù)幕磉_態(tài)度。他也認可我的文才,很快,我們之間相見恨晚,成為摯友。這次的開店,也出自他的提議?!澳氵€年輕,靠著對這行業(yè)的輕車熟路,闖出一條路沒有問題?!彼缡钦f。我采納了他的建議,是因為潛意識里相信會有他的佐助。然而,人生無常,世事難料,誰想到他會遭此厄運……
那段日子,我常守在店里的柜臺旁,目光透過寂靜的時光,與蹲踞在門口一側(cè)那盆嬌弱的君子蘭對視。它靜臥在一只有一尺多高的白色花盆中,從根莖中迭出的二列葉片,整齊地排列著,宛若一位溫婉淑雅的少女。此刻店外的陽光,在街市上任意潑灑著金晃晃的光芒,而在屋內(nèi)的它卻散發(fā)著柔和清幽的光。張兄送花時,特意叮囑君子蘭是喜涼爽、喜濕潤、忌陽光、半陰性植物。這和我店里的那些冰冷、毫無生氣的殯葬用品似有契合,只是那些物品毫無氣息,豈可與眼前的綠色生命相比?我確定它正在呼吸,與我的呼吸繾綣在一起,在守候著一份未來……
我篤定地相信,它會成為我的知音。從她嬌小的體內(nèi)釋放的一種輝光,我接納到一份力量——這份力量支撐著我不斷前行。
三
平生對花事知之甚少,大部分時光攪在生活的陀螺里,為了生計身不由己,沒有多少時間品茶、賞花。對于君子蘭,最初我只有張兄交代的那點有限的常識。在我漸漸了解了它的身世后,還著實讓我大長見識:其花“君子謙謙,溫和有禮”,其挺直的葉片。蘊含堅強剛毅、頑強不屈的寓意,頗有傳統(tǒng)文化中君子的品格。從類別上,它是多年生常綠草本植物,其清秀典雅、超凡脫俗的品質(zhì),被冠以君子蘭的美稱,當之無愧。難怪古人有詩贊之:”香凝翠影情無盡,獨占風流韻自懷”。
然而,當時的我,卻并不識它的廬山真面目。
不知不覺間,半年過去了,店里的生意開始了好轉(zhuǎn)。我的心也慢慢平靜了下來。閑暇之余,又有了與君子蘭相視的機會。我忽然發(fā)現(xiàn),在悄然流動的時光里,它已出落得愈發(fā)漂亮,從半年前的僅兩三個孱弱的葉片,已有了倍數(shù)的增加——六七個寬厚、锃亮的葉片,兀自伸展著嫵媚的身姿,在靜默中起舞翩翩;或許,它正哼唱著一支美妙的金曲,在為我的生意而彈冠相慶呢。
歲月中的它開始了與我長達十年的廝守。在那個被人遺忘的角落,無聲的彈奏著一曲生命之歌,悄然展示著一地綠色的風景,日日,月月,年年……只是,我沒有想到,它也會有染恙的那一天。
幾年后,我店里生意漸入佳境,進入鼎盛時期。
那一份大單業(yè)務的降臨,我在事后歸結(jié)為并非偶然,是一種量變達到質(zhì)變、長期累積的結(jié)果。當那個企業(yè)主派人來店與我商談,為其母舉行葬禮的全部用品,將由我店承擔的時候,我一時興奮不已。盡管已經(jīng)承辦過無數(shù)次葬禮,但我已經(jīng)敏銳地感到,這次這商機是空前的。
送走客戶,我便開始了緊急部署:店內(nèi)全員參與,外招幾名雇工,一切以此項業(yè)務為要!雖是如此,葬禮當日還是忙得不可開交。這也難怪,有錢人消費就是任性,葬禮也不例外。那些年大操大辦盛行,可這次依舊顛覆了我的想象:別的不說,光是花圈一項,一條公路的兩側(cè),就擺放了有一公里長!
從天而降的一次收獲,讓我陷入空前的亢奮中!一筆可觀的收入,將郁積在心頭的萎靡、煩悶一掃而光。想想幾年走過的路,為了生計,千方百計地同孔方兄角逐,今天它就擺在了我的面前,不值得慶祝嗎?當晚,我在飯店訂了兩桌酒席,聚齊了相關人員,舉辦了一次慶功宴。
幾天后,我還一直沉浸在成功的喜悅里,偶然間,發(fā)現(xiàn)君子蘭有些異常:主莖變得疲軟,葉子黯淡無光。莫非是我?guī)滋斓拿β?,疏于對它的管理所致?我忙給它加上了水,噴灑了葉片,疏松了土壤。第二天卻仍無起色。我一時難解成因,想想順其自然吧。一顆狂喜的心,也被它的不振,降下了溫度,漸漸平靜了下來。沒想到,幾天后君子蘭竟恢復了生機!那蔥蘢的葉片。翠綠欲滴,幽光四射。上天保佑!我的蘭花花,你一定是在提示我什么吧?對了,對于它的狀態(tài),我請曾請教技師,答曰:正常。倏忽間,我對自己有了反思,怎么這么沒有城府?生意有了一點兒起色,竟這般得意忘形?如此經(jīng)營,恐難持久——我想這些道理,恐怕也是蘭花花要告訴我的吧。
一棵君子蘭,十年的陪伴,三千六百個日日夜夜。它以自己高雅端莊的氣質(zhì),堅韌不拔的品格,時時感染著我,去面對世間的風雨。十年后,因世事的變遷,身體的不濟,生意無力維持,只得選擇了停歇。君子蘭,我轉(zhuǎn)贈給了一位要好的朋友,也算是接力老張對我的那份情誼。如今,君子蘭離開我已有七年,朋友也離開這個城市。我的蘭花呢,它會怎樣?我相信它會一路芬芳!它陪我一路走過,見識過泥淖和風景,也體會到平靜和奔放。愿它在新的世界里,生命更加璀璨!最后,我想以北宋詩人秦觀的兩句詩,寄托我的祝福和思念——
“一箭沖天,霞染云端,驚艷各路花仙;
謙謙公子,德潤無邊,清香布滿人間?!?br />
不知此篇小文,老柳閱后該作何感想呢?
3月13日原創(chuàng)首發(fā)江山文學