從丹東大青山回來我病了一場，渾身難受，上吐下瀉。到附近的診所輸液，晚上七點左右輸完，身上就輕松多了。本來想歇息一宿第二天照常上班，早晨四點鐘，我被一陣鳥鳴叫醒，下地剛走了兩步天旋地轉(zhuǎn)，我確定自己還沒好利索。只能跟同事又調(diào)了一個班，在家待著。
　　 生活告訴我，停不下來，不可以躺平。我需要錢，不是我有多么的物質(zhì)，現(xiàn)實給過我無數(shù)次打擊，沒有錢我寸步難行，什么也做不了，還被人瞧不起。這一天，我必須賺一點米，哪怕是十元，二十元。對于我來說，只要手里有一些錢，身板也硬朗，說話也擲地有聲，至少不用跟男人伸手要錢花。
　　 力氣活是不行了，那就寫約稿。三年前有幾家約稿，盡管不是大額的稿酬，不過，已經(jīng)不錯了。百八十元對我一個平民百姓而言，不是小數(shù)目。主要是我在努力的路上，一直堅持寫。寫得好不好暫且不說，單就一份執(zhí)著有時候連我本人也被感動著。
　　 我挪騰著虛弱的身子，來廚房煲了一缽子小米粥，在電磁爐上煎了兩枚雞蛋，一條帶魚。不是油膩的那種，淡淡的油，點到為止。很久很久了，記不清多長時間沒有坐下來，安安靜靜的，不受外界任何干擾的吃一頓早餐。不是在匆匆忙忙上班的奔跑中，就是在奔赴醫(yī)院的高鐵車?yán)?。從六年前的那個五月初五，民間的端午節(jié)開始，屬于我自由自在，無拘無束的空間在縮小，銳減。我不斷掙扎在盡孝和生計的怪圈下，有許多時候，我發(fā)現(xiàn)自己像做了一場噩夢，我不知道噩夢幾時結(jié)束？累了，乏了，連個傾訴的人也沒有，借助干干巴巴的文字發(fā)泄一番。夜深了，一個人默默流淚，舔舐著流血的傷口，對人生縫縫補補。白天，繼續(xù)打起精神扮演各種角色。
　　 一碗小米粥下肚后，精氣神兒也好了，電腦罷工兩年了，想買一臺手提電腦，每次去賣電腦的商城，一看價格就打了退堂鼓，我舍不得錢，真的，家里用錢的地方太多了，我咬咬牙，轉(zhuǎn)身走了?；丶艺张f手機(jī)打字，我習(xí)慣了手機(jī)寫作，隨時隨地都可以寫。坐在公交車上，蹲在馬桶上，在公園的長椅上，城市的老巷子內(nèi)；新天地美食城等燒烤或者一碗面時，海邊漫步，在世界上任何一個我去過的角落，只要我能坐下來，我都去寫。寫什么？怎么寫？你會有如此的疑問。
　　 我在別的文章里提到過，關(guān)于我落筆前的構(gòu)思，比如，我看到一只空椅子，我腦子里迅速轉(zhuǎn)動著一系列社會問題，孤獨的老人，失戀的人，無家可歸的流浪漢，一只居無定所的貓，一條狗。一群螞蟻，一枚落葉，一棵枯枝，一封信，一把木梳子等等，我能夠?qū)⑦@些動物，物體，巧妙的鏈接起來。給它們無限的生命力，能把毫不相干的人事物來一場完美的組合，也是一件幸福的事。文字就在這，不東不西，不言不語。你讓它動起來，活起來，有了色彩，有了情感，有了厚度，深度和高度，你就成功了。一口老井，一棵樹，一片瓦，一朵云，一株花，在我看花不是花，又是花?？从瓴皇怯暧质怯?，幾年前，我寫過一篇《常青樹》發(fā)表在《海燕》雜志，我寫得常青樹不僅僅是樹，恰恰是我的婆婆，我們是兩代女人，卻在一個屋檐下，一只碗里生活了將近三十年，沒有紅過臉，也沒有爭執(zhí)過。她待我像自己的女兒，我們一起上山摘野菜，撿蘑菇，采榛子，核桃。一起下田種玉米，收割谷物，一起步行四里路到東瓜川農(nóng)貿(mào)集市，我買一大海碗熱乎乎的羊湯給婆婆吃，為她買一身衣服，那條土路婆媳倆走來走去，十年前，婆婆在我懷里走了?，F(xiàn)在，寫這篇文字時，我落淚了。婆婆沒有住一住樓房，假設(shè)她還活著，我一定帶她吃一吃小城的美食，看一看這個塵世的美景。散文《常青樹》，我文檔里不見了。唯有當(dāng)年那期《海燕》雜志上有，也算是一份珍貴的記憶了。
　　 我看山不是山，看月不是月。從一個寫作者的角度來看世間萬物，也許，我內(nèi)心依然懷著對人間的深情和熱忱。骨子里的善良和單純告訴我，不去傷害別人，欺騙別人，寫文章也是。路上，遇到流浪貓狗，我會毫不猶豫買一根火腿，喂它們。碰到需要幫助的人，我也會伸一伸手。自己過得不好，卻見不得別人不如意。
　　 唯恐頸椎出問題，我手機(jī)打字時，基本是倚在床頭抑或沙發(fā)上，這樣保持脖頸不彎著，不低頭，腰和眼睛也受得了。我是就地取材，不用刻意挖掘素材。就拿丹東大青山旅游區(qū)，我在農(nóng)家樂住了一夜，攀登上大青山頂部，吃了一頓丹東市內(nèi)的海鮮火鍋，大閘蟹，花螺，以及露天烤羊肉串，沒見當(dāng)?shù)匚挠?，我怕給人家添麻煩。沒什么邂逅，幾個文友，云飄飄來，云飄飄去。不留痕跡，對了，留影了，在大青山半山腰，刻著白頭偕老，摯愛一生的石頭前。我穿著休閑外衣，水藍(lán)色牛仔褲，楓葉還沒萬全紅，鬼知道，回小城我就病了。這下好了，不用減肥，拉肚子，洗手間門一晚沒關(guān)上。寫唄，寫大青山的秋天，寫人養(yǎng)著幾匹棗紅馬，專門用來馱著游人上山，馬成了賺錢工具，什么玩意，一匹馬，不耕田，不犁地，倒在旅游區(qū)成人類賺錢的籌碼了？就如一個廚師不研究菜譜，研究三國。是的，我寫了一篇《大青山》三千四百多字，我是一氣呵成的，中間沒停頓，奇怪，我一頭扎進(jìn)寫作的池塘，肚子也不咕咕叫，好了。我算了算，寫完《大青山》我用了一小時三十分鐘。我先存在文檔，一會兒修改。我喝了一杯水，揉一揉酸澀的眼睛，站在八樓窗前，俯瞰著這座熟悉又陌生的城市。街道上車來車往，汽笛聲一遍一遍打破世界的寧謐。來城市十年，十年生死兩茫茫不思量，自難忘。我還是融不進(jìn)城市，每回下班后，已經(jīng)是夜里七點多了，一個人行走在燈火闌珊的街頭，望著萬家燈火，心里則久久無法平靜。很想有一扇窗，一盞燈在等著我，很希望有一個人默默的守護(hù)著我，這一切，對我是一種奢侈。
　　 視線有些模糊，我抹了一把臉。重新坐在沙發(fā)上，用手機(jī)修改剛才的文章，修改好，把稿子直接交給約稿的編輯。我心里明白，多寫一篇約稿，我就多收一點小米。這個世界呼吸也得付費，我哪里有底氣，坐吃山空？
　　 眼下，我想讓文字替我走遍千山萬水，嘗遍世間美酒美食，替我愛著那個我愛而不得的人，替我坐一坐豪車，睡一睡龍床。在人抵達(dá)不了的遠(yuǎn)方，替我花一樣的綻放，驚艷路過的人。