在文成縣城的東北郊，有條千年古道，叫松龍嶺。它是一條瘦窄險峻的石徑，自碧波蕩漾的泗溪湖濱一直盤旋至白云深處的龍兒尖，全程十里長。嶺上多白云，多古楓。深秋時節(jié)，楓葉如染，滿山紅遍，是“遠(yuǎn)上寒山石徑斜，白云生處有人家”的景致。
　　 上個周末，我突然心血來潮，只身去爬松龍嶺。
　　 早上五點(diǎn)半出發(fā)，至“紅楓大廈”邊拾級而上，便置身于春山之中。古道九曲回腸，步步驚心，滿目風(fēng)景，我走得很慢，甚是愜意。兩旁楓樹嫩綠乍吐。石邊檵木白花成雪。階上青苔滋滋冒油。從地縫里鉆出來的蕨草已長到孩子的膝蓋高。晨霧在山林間飄蕩。小鳥在不知處啼鳴。
　　 大約過了一個小時，我來到一溪澗邊。澗下走著匆匆的水，水上橫著一座石板橋。古道至此，剛好五里路，再往上，是更陡更窄的山路。
　　 我站在石橋上，面對新雨后的靄靄空山，做了幾個深呼吸，正欲往回走。就在此時，忽聽對面的山道上傳來一陣銀鈴般的童音，歌聲比三月的小雨還清亮：“……世界贈予我蟲鳴，也贈予我雷霆；贈我彎彎一枚月，也贈予我晚星；贈我一場病，又慢慢痊愈搖風(fēng)鈴……”
　　 是哪只百靈鳥在唱王菲的新歌？未等我回過神來，便見一抹鮮艷的紅領(lǐng)巾從崎嶇的拐角處像一縷紅霞飄了下來。是一位小姑娘，扎著馬尾，眼睛亮晶晶的。從她身穿的校服上判斷，她應(yīng)該是縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)的學(xué)生——藍(lán)白相間，左襟上綴著一只火雞似的小鳳凰，這是縣小的標(biāo)志。
　　 她背著一只小竹簍，像只兔子蹦到橋頭，看到我，停了下來。
　　 “你好，叔叔！”她很有禮貌，小白牙晶瑩剔透。
　　 “你早，小隊(duì)長同學(xué)！”我注意到她的袖管上別著一道杠：“同學(xué)，能讓我猜猜你嗎？”大周末的，背個小竹簍，她要干嘛呢？她是哪里人？要到哪里去？這么早，荒山野嶺的，一個小姑娘，她不害怕嗎？我滿懷好奇，攔在橋上，沒有讓路。
　　 她愣了一下，警惕地說：“你想猜啥？”
　　 “我猜你今年十二歲了，是實(shí)驗(yàn)小學(xué)的同學(xué)，而且正在讀五年級。”
　　 她聽了，瞪大眼睛朝我細(xì)細(xì)地打量了一番，說：“阿公，不，大叔，你是怎么知道的，你是老師嗎？”
　　 我說：“我不是老師，但以前管過學(xué)校和老師。”
　　 “哦，原來你也是校長?！彼闪艘豢跉?，喚了聲“老校長好”，表情從驚愕恢復(fù)到了正常，開始與我友好交流。
　　 我問簍里裝著什么？她背過身讓我看。我瞧仔細(xì)了，里面是十幾夾鵝黃的棕櫚苞，和一根嫩白的棕櫚蕊。棕櫚苞我吃過，把它的外殼剝了，剩下黃米簇似的棕櫚籽，伴幾許咸菜和咸肉，放在鍋里煮熟，微苦里含著淡淡的甜，有清熱解毒之功效，人稱“植物青霉素”，市場每斤賣十五元。
　　 我?guī)退龑⒑t子拿下來，說：“你先歇會兒，待會咱倆一起走?！?br />　　 她同意了，與我一起在橋頭邊的巖石上坐下。她脫下被露水濕透的運(yùn)動鞋，從里面抖落出來幾粒小沙子，重新穿上。我看見，她校褲的膝蓋破了，打著一塊像銀杏葉一樣的補(bǔ)丁，針腳細(xì)密如離離的原上草。我還看見，她的小腿上蜿蜒著一道淡色的疤痕，那是古道上叢生的荊棘留給她求學(xué)的印記。
　　 我的瞳孔在收縮，仿佛那道疤痕就是一只爬進(jìn)我身上的千腳蜈蚣，非常難受。更沒料到的是，接下去的交談，猶如五雷轟頂，竟是那樣令我不堪。
　　 她告訴我，她叫楊紫，家就住在山頂上的龍兒尖，父親在她兩歲時因車禍走了，留下母親和她相依為命。到了上學(xué)的年齡，因?yàn)辇垉杭鉀]有學(xué)校，她母親只好到縣城的飯店里當(dāng)清潔工，并在窩棚區(qū)租了一個小房間供她讀書。她命運(yùn)不好，前年母親又因病去世了。從三年級開始，她便開始走讀了，每天早上五點(diǎn)半下山，下午四點(diǎn)半上山。
　　 我聽了，鼻子禁不住一陣陣發(fā)酸?？梢韵胂?，她少小年紀(jì)，孤獨(dú)一人，晨起晚歸，風(fēng)雨兼程，日日往返于這條漫長而又寂寞的古道上，是多么的可憐。
　　 我問：“你家里還有別的人嗎？”
　　 “有，還有我爺爺呢?！彼f，又好像突然想起了什么，問，“老校長，你認(rèn)識我爺爺嗎？”
　　 “你爺爺是誰？”我詫異道。
　　 她說：“我爺爺也當(dāng)過校長，他叫楊松林。”
　　 “什么！你是老楊的孫女？！”我聽了，驚得差點(diǎn)要跳起來。
　　 我不敢直面她了。十五年前的往事，猶如春草般又從橋縫上長了出來。
　　 那一年，我正在縣教育局擔(dān)任一把手。彼時，龍兒尖小學(xué)尚在，全校共四位老師，十一個學(xué)生，校長就是楊松林。為了創(chuàng)建“全國義務(wù)教育均衡縣”，我們經(jīng)過再三考量，決定撤銷龍兒尖小學(xué)，并美名其曰：此舉旨在整合優(yōu)化教育資源，讓每一個孩子都能享受優(yōu)質(zhì)均衡的教育。記得在我簽發(fā)撤并文件的前夕，楊校長曾連夜送來村民的聯(lián)名信，與我據(jù)理力爭。他用顫抖的聲音說：“王局，算我求你了，不要撤了吧！”我一看到聯(lián)民信上那些密密麻麻的血色指印，以為他在煽動群眾鬧事，當(dāng)場就火了。我不容置疑地說：“這是大勢所趨，你身為校長，務(wù)必要以大局為重?！彼f：“不是我不講大局，古道那么長，那么險，你叫娃們咋走呀！”我沉聲說：“辦法總比困難多，就算是在夜里，天上也還有星星和月亮呢?！?br />　　 ……
　　 “老校長，你認(rèn)識我爺爺嗎？”
　　 楊紫的再次問話，把我從回憶中拉了回來。我說：“認(rèn)識，認(rèn)識，你爺爺好嗎？”
　　 “不好，他病好久了，昨天又咳了一個晚上，醫(yī)生說他的命……”她突然噤聲，欲言又止，眼里溢滿淚光。
　　 “你這棕櫚苞是干嘛用的？”
　　 “我昨天到山上割來的，今天拿到菜市場里去賣，給爺爺抓藥。”她說著，便背起了小竹簍，一蹦一跳地往山下走去。她一邊跳，一邊唱：“有人放煙花，有人追晚星；借一縷時光，捧一片星空；停一停，等一待，別匆匆……”
　　 她的腳步太匆匆，既不停，也不等我。我惟有加快步伐，在她的后面默默地、緊緊地跟著。面對她幼小的身影，我始終沒有勇氣跟她說——我就是當(dāng)初那個下令撤了龍兒尖小學(xué)的教育局長。
　　 古道悠悠，樹葉嫩綠。山風(fēng)襲來，恍惚傳來當(dāng)年龍兒尖小學(xué)的晨讀聲。她竹簍里的棕櫚苞，不時發(fā)出沙沙的聲響，仿佛那些被往日時光截斷的童年，又在殘酷的石縫間長出了新的春天。