一匹馬走在城市街頭，在車流湍急的鬧市，馬蹄嘚嘚，腳步沉穩(wěn)，不急不躁。馬背上馱著一輛架子車，車轅坐著一個中年漢子。車上載著一車的春天，馬車穿過泰昌路一百二十八號樓門口，我開車等在紅燈前，眼巴巴看著馬車和車夫仰著頭，挺著胸從我身邊經(jīng)過。棗紅馬渾身毛發(fā)锃亮，氣宇軒昂。它身體里澎湃的馬味兒，讓我內(nèi)心涌動一個海洋。
　　 我發(fā)現(xiàn)，村莊被馬車帶來了，連同村子里的人事物，草木繁花，黑瓦，紅磚。也捎來村子那些舊人的消息，我從馬的目光中，發(fā)現(xiàn)一座老房子，豁著的石頭墻，一盆海棠花；一截皮尺，一把木梳，一桿生銹的秤，一堆風(fēng)干的草藥，一只空罐頭瓶，一根豬骨頭，還有一條褪色的紗巾。
　　 門口佇立的一棵桃樹，一棵杏樹。它們正在努力的開出一朵一朵驚艷的花瓣，一只喜鵲落下來，停在枝頭，兩只喜鵲飛過來，喜鵲們在商量家族事宜，計劃在哪棵樹上安家，筑巢。
　　 老井春心蕩漾，井水清澈，水面倒映著藍天白云，樹。風(fēng)不時的吹來，和老井抱一抱，互相取暖。
　　 母親將土豆，一枚一枚，小心翼翼擺在窗臺，曬一曬太陽，長出芽苞，清明節(jié)左右該下地了。土豆是一座村莊的標簽，走進任何一家菜園，土豆必占領(lǐng)一席之地。饑荒年月，一顆小小的土豆，救了多少人的性命？
　　 這個時候啊，這個時候，村子的馬越來越少，翻耕機，播種機的出現(xiàn)，馬不得不退居角落，在很多地方，養(yǎng)馬，主要是讓馬成為一盤美餐，滿足消費者的需求。離開土地的馬，似乎忘記如何犁地，駕馭車輛，收割莊稼。馬，失去大批的市場，只能活躍在小說家或者詩人的文章里。
　　 這匹棗紅馬，鼻子，眼睛，鬃毛，它站在那，仰天長嘯的樣子，一下子推開我情感的閘門，我想起生命中住著的一匹馬，也是棗紅色，也是溫順，沒脾氣。我曾騎在馬背上，在搖搖晃晃的人間，走過一條街，趟過南河，上了連綿不絕的山脈。不耕地的日子，我和馬形影不離，馬在岸邊吃草，我在沙灘睡覺。
　　 父親在無數(shù)個月朗星稀的夜晚，舀一瓢玉米粒披一身碎銀般的月光，來馬廄喂棗紅馬，馬廄就在我睡覺的窗前，距離我的房間有四米，不，五米。馬站著抑或臥著，我看得很清晰。我們常常借著一地的月色，互相對視著，無聲的交流著。馬沒有什么奢求，一把草，一捧糧食，一桶清水，足矣。相比之下，人充滿奢望，棗紅馬在的時候，我不以為然，盡管我與馬朝夕相處。即便是上學(xué)，放學(xué)后我第一件事解開馬韁繩，沿著田野堤壩遛馬，我們談不上相依為命，在某種程度上，超過和一般人的關(guān)系。
　　 父親寧肯罵我，沖我舉起雞毛撣子，也舍不得揚起鞭子抽馬一回，棗紅馬在我家住了六年，陪伴我讀完小學(xué)，升入初中。父親后來將棗紅馬賣給北屯姓吳的人家，我不同意也晚了，等我從中學(xué)坐四十分鐘的客車返回老家，棗紅馬另移其主一周了。我坐在馬廄前，發(fā)呆，一坐就是一上午，一坐就是一下午。什么也不做，什么也不說。母親看得心疼，想讓父親把馬重新買回來，父親說，不能出爾反爾，決定的事情，怎好反悔。再說吳某某對馬不錯，夜夜都喂一把玉米粒，也喂黃豆呢，比在我們家過得滋潤。父親又說，棗紅馬去吳某某家也是好命，毛色更加發(fā)亮，肥了一圈。吳某某基本不用馬拉犁，馬在他家享受馬生幸福。我也就放心了，我很想去北屯吳某某家，探望棗紅馬，我還是忍住了，馬既然遇到好主人，還有什么不放心呢？只是，多年以后，我和一匹棗紅馬，在城市重逢。我從馬的一舉一動，一笑一顰中，看到我家棗紅馬的影子。它身體散發(fā)的草料味，馬糞氣息，令我激情四射，我明白，馬的突然造訪，激活了沉寂在我靈魂深處的一個一個故事，一段一段歲月，苦辣酸甜，悲歡離合，終究像一壇陳年老窖，未開封，就一股撲鼻的酒香，酒不醉人，人自醉了。
　　 我不知道棗紅馬和主人從哪里來，到何處去？此次一別，也許，一輩子見不到了。我趕緊掏出小米手機，也不管像素好不好，對著停在泰昌路一百二十八號樓門口的棗紅馬，上下左右，好一頓拍攝。我在一匹馬，一個趕馬車的人那里，重新獲得村莊的蓬勃朝氣。這是每一個流浪在外的游子，缺少的熱忱，激情，積極向上的力量。
　　 棗紅馬和車夫，架子車，在現(xiàn)代文明都市，并沒有格格不入，反而很耀眼，很純粹的存在。馬就在路邊，不東不西，引得所有路過的人，心底翻騰著沉甸甸的鄉(xiāng)愁，裊裊炊煙，朗朗晴天下的山崗，流淌不息的南河，奔跑追逐的雞鴨鵝狗貓，母親的大鐵鍋飯菜，父親的老煙斗，巷子里悠悠刮來的笛聲，大街上大大咧咧走來的叫賣聲，三兩聲狗吠，四五兩輕風(fēng)，樹枝上的花蕊，悄悄地落了一朵，又一朵?，F(xiàn)在，我和棗紅馬在這座城市重逢，也許是前世的虧欠，才換來今生的再次相見?？晌依︸R，我能為它做什么呢？既不能拯救他擺脫被殺的命運，也沒法給它一個家。其實，我何嘗不是一匹馬，野馬，從村子里來，努力著還著房貸，車貸，拼命掙扎在生計線上。堆起一張笑臉，沖著錢一次一次彎下腰。我唯一可以為棗紅馬做得就是，我請馬住進我的作品《最后那匹馬》里，小說揣上我的名字，我的夢想，走遍千山萬水，在二十多個省市中高考試題上生根發(fā)芽?；蛟S，這是我對棗紅馬的一種別樣緬懷。
　　 回頭看看，我活得不如一匹馬，馬豪放，沉默不語，低調(diào)做馬，高調(diào)做事。我辦不到，我害怕寂寞，也畏懼孤獨。我喜歡把半生不熟的文字，在朋友圈曬一曬，喜歡大口吃肉，大碗喝烈酒。喜歡天馬行空的編故事，也喜歡胡思亂想。我自卑，有時也懶惰。對立下的目標，半途就準備退場。沒有毅力和持之以恒。倒是有一點，和馬相近，那就是對文學(xué)的執(zhí)著。
　　 在城市，貸款買下的鳥籠里，我進進出出，在這個鳥籠，關(guān)門是一天的結(jié)束，開門是一天的起點。沒有朋友，沒有社交圈子，常去的地方，便是作協(xié)，單位和新天地廣場。熙熙攘攘的人群中，我是一匹形單影只的馬，我和街頭偶遇的棗紅馬如出一轍，從村子來，回不到村子。生命像一根琴弦，被一個錢字，彈撥。我最大的自由，竟然是寫小說，寫散文寫故事。我覺得文學(xué)是我在這世界上唯一不離不棄，真心相守的知己。