
【星星】給自己撐一把傘(散文)
四年前,我在于姐的家政上班。說(shuō)上班比較文縐縐的,實(shí)際上跟工地的小工沒(méi)什么區(qū)別。用文學(xué)術(shù)語(yǔ)說(shuō)上班,也是給自己一個(gè)面子。一個(gè)高中生,當(dāng)初來(lái)城市居住,干過(guò)好幾個(gè)工種,走著走著,就和搞家政的于姐認(rèn)識(shí)了。應(yīng)該是三月份,我被上一家辭退,原因說(shuō)大不大,說(shuō)小不小。那家叫百草堂理療店的牌子,在小城一點(diǎn)響沒(méi)有,問(wèn)及多少老莊河人,都搖搖頭說(shuō)不熟悉,沒(méi)聽(tīng)說(shuō)。三十六歲的女老板,我們?cè)谌松^,價(jià)值觀,愛(ài)情觀,婚姻觀截然不同。她老家在山東青島,對(duì)象是我們這里的,兩個(gè)人在一次旅游的時(shí)候,邂逅的。擦出火花,走到一起?;楹螅腥嘶夭筷?duì)發(fā)展,她在本市開(kāi)了這家百草堂理療店。位置不好,在小河?xùn)|批發(fā)市場(chǎng)后邊,緊挨著居民樓。人口不是很密集,加上隔著一條馬路,對(duì)面有兩家理療店,競(jìng)爭(zhēng)十分激烈。踏踏實(shí)實(shí)做生意,做著做著,越來(lái)越清淡。女老板動(dòng)了歪心思。具體是什么歪心思,相信懂得人自然懂。
我在百草堂干到一年,眼看著小城落了一場(chǎng)雪,中雪。地上鋪著一層薄薄的雪。理療店一天也沒(méi)幾個(gè)人出現(xiàn),冷冷清清的,偶爾來(lái)一個(gè)兩個(gè),也是和老板娘有來(lái)往,不好意思拒絕老板娘的邀約。其實(shí),我與老板娘也就是老板與員工的關(guān)系。談不上深交,也不能說(shuō)沒(méi)交流。你不用我,可以大大方方說(shuō)出來(lái),我不會(huì)有任何怨言。結(jié)果,讓我大跌眼鏡。她的錢包沒(méi)了,她叫我找,問(wèn)我看到她錢包沒(méi)?我說(shuō),我沒(méi)看到,根本不知道你的錢包在哪?老板娘一口咬定,店里就我在,不是我還能是誰(shuí)?我說(shuō),調(diào)一下監(jiān)控看看,是不是我拿了你的錢包?老板娘查了一遍監(jiān)控,什么也沒(méi)查到。又換了一張臉說(shuō),理療店生意不景氣,她沒(méi)錢支付我的工資。言外之意,我立馬辭職,并懟了她一頓,辭退就辭退,別用這么損的招式,我沒(méi)有尊嚴(yán)了嗎?離開(kāi)這里我找不到工作了?老板娘再解釋什么,我干脆不聽(tīng)了,結(jié)算了我該得的工資,仰著頭,挺著胸,走出百草堂。
陽(yáng)光真的很明媚,四月的小城一切按部就班的進(jìn)行著,百草堂門(mén)前的三棵桃樹(shù),一樹(shù)繁花,粉紅色的夢(mèng)幻。
走在車流湍急的街頭,一個(gè)很殘酷的現(xiàn)實(shí)提醒我,我失業(yè)了。我得還房貸,得吃飯,困惑與迷茫糾纏著我,我不知道去哪里。
坐在延安路一家書(shū)刊亭,我心不在焉的翻弄著一本《讀者》雜志,書(shū)刊亭的負(fù)責(zé)人是一位和我年紀(jì)差不多的男孩,剛刮過(guò)胡子的嘴巴,一片清灰的白,眼睛很有神。我們閑談起來(lái),愛(ài)看書(shū)?我說(shuō),嗯,喜歡看書(shū)。男孩轉(zhuǎn)身,將一朵百合花遞給我,吶,這是早上的時(shí)候,我從一家鮮花店淘漉來(lái)的,怎么淘漉的?男孩笑吟吟的回答,我?guī)腿思彝迫嗆?,車上拉滿不同的鮮花,對(duì)方不過(guò)意,送了一朵百合花。我不清楚百合花在書(shū)里,寓意是什么?好像在高中讀書(shū)那會(huì)兒,聽(tīng)學(xué)生們說(shuō)過(guò),潔白的百合花,象征愛(ài)情的純潔,人性的高雅?;蛟S可以這么理解,無(wú)論是花店的掌柜,抑或是報(bào)刊亭的男孩,他們是在體現(xiàn)一種人性的美。
交流間,男孩了解到我剛剛丟了工作,他就把我介紹給于姐,我們通了電話,于姐說(shuō)得很明白,家政公司,小時(shí)工,打掃衛(wèi)生,護(hù)工,月嫂,保姆。你任意選擇,我想了想,回復(fù)于姐,只要賺米,我什么都能試一試。
于姐說(shuō),那你明天來(lái)上班吧。
所謂的上班,不過(guò)是在于姐租來(lái)的四十平米房子里,接待不同基層和身份的人,滿足他們的需求,上門(mén)服務(wù),還是其它,好在每接手一個(gè)活兒,做完了就給錢,不壓工資,不賒欠。鐘點(diǎn)工也做,誰(shuí)看到錢往外踹?
我在于姐的起點(diǎn)家政做到半年的時(shí)候,有一天早上,于姐給我來(lái)電話,說(shuō)有一個(gè)護(hù)工的活兒,在某某醫(yī)院,腫瘤科,伺候一個(gè)重病號(hào),一天一宿四百。我問(wèn),需要我做哪些?
于姐說(shuō),洗衣服,端屎倒尿,喂病號(hào)吃飯,給病號(hào)洗澡。修剪指甲,陪老人講故事消磨時(shí)間。四百元呢!這個(gè)收入相當(dāng)于我干三天的家政,活兒。同樣是不輕松,憑什么不拿大錢,拿小錢。
我穿了一雙平跟鞋,剪了指甲,我怕刮到老人。休閑衣服,白色旅游鞋。伺候病人不簡(jiǎn)單,熱了涼了淡了,咸了。老頭已經(jīng)八十歲了,吃喝拉撒全在床上。每隔三小時(shí)給老人翻一翻身,唯恐得褥瘡。
初來(lái)醫(yī)院,病房里的藥水味,還有尿騷氣,熏得我上不來(lái)氣,給病人翻身格外難辦。翻得幅度大了,病人唧唧鬧鬧,翻得輕了,使不上那股勁,老人不僅沒(méi)翻身,還唧唧鬧鬧。另外,有個(gè)致命環(huán)節(jié),老人尿頻,不多會(huì)兒一泡尿,不給水喝,于心不忍。給水喝,過(guò)一陣要撒尿。一夜沒(méi)有個(gè)十幾遍,不叫起夜。保姆根本沒(méi)有休息的機(jī)會(huì),睡眠質(zhì)量大打折扣。第二天上午下班,迷迷瞪瞪,腳踩在棉花上似的,坐一元一次的公交車回到樓里,頭不梳臉不洗,倒頭就睡。睡得昏天暗地,黑白顛倒。深夜醒來(lái),一窗恬靜的月光。肚子餓了,打開(kāi)冰箱沒(méi)有什么吃得,燒開(kāi)水,泡了一碗酸菜老壇面。接著睡覺(jué),再去做護(hù)工,慢慢就適應(yīng)了,不久,梳頭的時(shí)候,大把的落發(fā),心有余悸,怕不到五十歲就能變成禿頭,跟于姐說(shuō)了,干別的可以,護(hù)工的差事,還是另請(qǐng)高明。
于姐沒(méi)有不樂(lè)意,只說(shuō)行啊,行啊。怎么都行。
跟著于姐南城,北城做家政,鐘點(diǎn)工,擦玻璃,拖地。給住戶疏通下水道,修門(mén)鎖;哄小孩,教小學(xué)生作文,這是后話,教學(xué)生作文是比較高雅的工作了,走哪還受人尊重。我后來(lái)之所以走上學(xué)生作文輔導(dǎo)的路,是和在于姐的起點(diǎn)家政分不開(kāi)。
凡事有利就有弊,得中亦有失,失中也有得。得之我幸,失之我命。
我到酒業(yè)上班,工作穩(wěn)定后,于姐這邊我也沒(méi)斷聯(lián)系,我們經(jīng)常在微信上聊聊天,說(shuō)說(shuō)工作,生活,子女的教育問(wèn)題。我熟悉的朋友和親人,誰(shuí)家需要家政服務(wù),我于姐的起點(diǎn)家政是我首要推薦的。我家的玻璃窗,每年年底的大掃除,交付給于姐。單位的幾百平米房間,也是于姐在做。有句話說(shuō),人走茶涼。我不敢茍同,這樣看你遇到什么樣的人,有的人即使不離開(kāi),睡在一張床上,也是同床異夢(mèng)。還不如人走茶涼,至少人走了,沒(méi)什么遺憾。同床異夢(mèng)最傷人,也最薄情。
這幾年,家政行業(yè)興盛起來(lái)。隨著人們經(jīng)濟(jì)條件的改善,大部分城市居民請(qǐng)家政擦玻璃,打掃室內(nèi)衛(wèi)生。一個(gè)字:懶。兩個(gè)字:真懶。沒(méi)辦法,有錢就是任性。沒(méi)錢你試試?不用說(shuō)別人,我自己也是那個(gè)味兒,不是什么勤快鳥(niǎo)兒。不愛(ài)擦玻璃,做家務(wù)。老劉在家,他包攬了。他不在家,對(duì)不起,我請(qǐng)家政來(lái)打理。
去年臘月初,于姐語(yǔ)音發(fā)來(lái),問(wèn)我有沒(méi)有空兒,年末歲尾,家政的活兒爆棚,希望我過(guò)去做幫手。我說(shuō),去不了,我們也是服務(wù)行業(yè),年底這階段是一年之中,賣貨的最高峰。酒坊的三個(gè)員工,全天上崗,沒(méi)有休息日。我不能拆了東墻,補(bǔ)西墻。婉言拒絕了,于姐說(shuō),可惜了。年末那些日子,一個(gè)月左右,家政女工一天最低三百,高的時(shí)候,一天五百多,和工地的大工匠并駕齊驅(qū)。我選擇了,不后悔。酒坊是一個(gè)很不錯(cuò)的舞臺(tái),既能接觸各色人等,又能沉空寫(xiě)自己的文章,下班后,做兼職。最終,我選擇與文學(xué)緊挨著的工作。