
【江山·見證】【星月】和父親的農(nóng)耕生活(散文)
我的父親是地地道道一位農(nóng)民,母親是南京的一位下放知青。當(dāng)年農(nóng)田承包到戶的時候,由于母親是城市戶口,沒有分到田地,只有父親分得了二畝田,另加五分開荒地。那時候,我們也已出生,但戶口跟隨母親走,也是城市戶口,所以,我們姐弟三人都沒分到田地。
城市戶口的母親分配了工作,在晶橋鎮(zhèn)糧管所工作,做了一名真正的糧食工人。母親自從工作以后,每天都是早出晚歸,早上把早餐做好,讓我們姐弟三人吃過早飯,看著我們上學(xué)去了,才騎上父親買給她的鳳凰牌自行車去上班了;父親吃完早飯,也去農(nóng)田勞動了——我們家都形成了三角形的關(guān)系,父親去了田地勞動,母親去了單位工作,而我們?nèi)チ藢W(xué)校上課,都去了三個不同的地點。中午,由于路程較遠(yuǎn),母親不回來做午飯,而是父親從農(nóng)田干活回來做午飯。當(dāng)時,由于經(jīng)濟(jì)條件落后,只能吃些自家種的蔬菜和瓜果。一月當(dāng)中,很少吃上一頓豬肉,為了我們的營養(yǎng)充足,父親還是每月讓我們吃上了兩頓豬肉。父親很會烹飪,把豬肉做出了很多種吃法,什么紅燒肉、梅菜扣肉、大蒜炒肉片等等吃法,——那時的豬肉特別香,每次都讓我們滿嘴流油,大飽口福。等我們吃完午飯,全都去了學(xué)校,父親才扛著鋤頭,去給黃豆地里鋤草去了。母親到了下午五點才下班,沒有片刻耽誤,就匆匆忙忙回家里做晚飯了,大概是母親的手藝更勝一籌。我們每天吃晚飯,都會多吃半碗米飯呢。所以,我們一家人,都是早上各去一方,晚上才能回家團(tuán)圓。
那時候,村上的農(nóng)田是個缺口,每個戶頭只能分到二畝田地。家里只有父親一個人是農(nóng)民,只能分到二畝田,用以種植水稻和小麥,每年除了上繳國糧,剩余的糧食才能作為全家人的口糧。由于田地少,每年剩余的口糧根本不夠全家人填飽肚子。好在母親在糧管所工作,可以拿出一部分工資,在糧管所買一些議價糧,來補充我們的口糧。
父親看到我們都在長身體的時候,不能讓我的營養(yǎng)失衡,或者不忍心用高價每月去購買議價糧……他看到村上很多地方,尤其是在田埂旁邊,有很多荒廢草地,都長滿了野草,無人問津,父親就像發(fā)現(xiàn)了個寶貝似的,用釘鈀和鋤頭,給這些荒地全部鋤掉了野草,并把泥土翻了個遍,還用鋤頭把大塊泥土搗碎攤平……為此,父親還教育我們說:“你們晚上做家庭作業(yè),白天都跟我去地里干活,不然,你們每天能填飽肚子的糧食,都不知道是怎么含辛茹苦種出來的,我要讓你們親自去體驗勞動,體驗生活。”
就這樣,我們姐弟三都被父親拖進(jìn)了農(nóng)田。父親看著種下去的一棵棵黃豆苗,就像愛護(hù)自己的孩子一樣,對我們手把手教導(dǎo)著,并嚴(yán)厲道:“你們用鋤頭鋤草,一定要心細(xì),看準(zhǔn)了再鋤地,別誤把黃豆苗給鋤掉了,誰先鋤完任務(wù)?誰先休息,誰鋤草的干凈?誰多吃一塊肉,”這種獎勵,果然湊效,我們姐弟三,還沒鋤頭柄高呢,就已把鋤頭在手上玩得很溜了。三人彎下腰,睜大眼睛,看著野草和黃豆苗的距離,生怕一個不小心,誤鋤斷了黃豆苗。姐姐畢竟是女孩子,年齡也大幾歲,不但鋤草鋤得干凈,而且翻動的碎土很均勻平整,早已把我和弟弟拋在了身后。為了能趕上姐姐,我和弟弟也加快了速度,但明顯鋤過的草地,并不干凈和平整,其效率和姐姐沒法比。大概由于體力不支,我和弟弟的腰又酸又疼,剛鋤完一步遠(yuǎn),就站直了身體,讓酸疼的腰暫時休息一下。尤其是我的眼睛不夠用,腦子是靈活了,但眼睛不怎么配合,無意鋤斷了幾棵黃豆苗,——為了不讓父親發(fā)現(xiàn),我把鋤掉的野草覆蓋在黃豆苗上,以掩人耳目。
當(dāng)我們?nèi)硕间z完最后一棵野草時,都累得直不起腰了,都精疲力盡躺在了草地上,不停地喘著粗氣,直呼好累好累呀!嚴(yán)格的父親卻并沒降低要求,也沒同情我們的勞累,一遍遍檢查我們鋤過的草地,細(xì)心的父親,還是找出了我誤鋤掉的幾棵黃豆苗。父親為了獎懲分明,就對我大聲批評道:“干活得盡心盡力,不能偷工減料,更不能欺瞞自己的疏忽大意,把犯錯的事給隱藏起來,以為自己辦得天衣無縫,實際上漏洞百出,讓人恥笑,這種人若不改正惡習(xí),將來必犯大錯,而后悔當(dāng)初。”那天,父親在田里對我嚴(yán)厲的批評,我不但在姐弟面前顏面丟盡,還要接受父親在吃飯上的嚴(yán)懲。
我一臉委屈,心情冷到了冰點,父親把大塊紅燒肉夾給了姐姐和弟弟,還勸說著他倆,你們要多吃點,不然下午干活又沒力氣了。我手上的筷子,就像千斤重似的,怎么也抬不起手腕,停留在空中,在紅燒肉上轉(zhuǎn)了幾圈,都沒好意思夾一塊送進(jìn)嘴巴。父親看出我的自卑和羞愧,便鼓勵著我說道:“下次一定得改掉隱瞞的毛病,咱們錯了不可怕,可怕的是隱瞞事實,這樣下去,只能一錯再錯,如果知道錯了,就大膽承認(rèn)錯了,下次引以為戒,改掉上次的錯,保證下不為例,這才是正確的態(tài)度,也是為人正直的表現(xiàn)?!甭犞赣H春風(fēng)化雨般的教導(dǎo),我深深地感覺到,犯錯再所難免,但要學(xué)會改正錯誤,承擔(dān)責(zé)任,才是真正的做人根本,也是一個人立身處世的基礎(chǔ)。以后,每當(dāng)我犯錯了,都會想起父親夾肉時給我們的這段話,讓我刻骨銘心,享用終身。
每逢收割稻谷的時候,父親也會叫上我們,帶上鐮刀,都信心實足地邁進(jìn)稻田。收割前,父親讓我們站成一排,每個人每趟收割六棵稻子,看誰先完成收割任務(wù),那誰就先喝茶休息,而且,晚上獎勵一根大雞腿。那個時候,我們已進(jìn)入了初中學(xué)習(xí),利用周末,跟隨父親一起去收割稻子,——收割開始,我們姐弟三人都不爭不搶,認(rèn)真收割。不久,父親就把我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在了身后。姐姐開始發(fā)力,以整齊干凈的動作,把割下的稻桿,一堆堆放齊整,不一會兒,姐姐把我和弟弟甩在了身后。為了不掉隊丟人,為了不做最后一名,弟弟和我也較起勁,用最大的力氣和身手,加快了收割速度。弟弟也超過了我的速度,把我丟在了最后面,我感覺滿心羞愧,再慢也不能輸給弟弟呀?我探下腰,加快了鐮刀割稻的動作,幾乎是一氣合成,六棵稻子握在手心,到集中放平,都是一個節(jié)奏,平均在一兩秒的時間上,便放倒六棵稻子……當(dāng)我收割完最后一棵稻子時,父親和姐弟三人都坐在田埂上,邊喝茶,邊看著我在揮舞著鐮刀。我感覺都用上了吃奶的勁了,還是被他們丟在了最后。我低落著頭,渾身疼痛,端起一杯茶,大口大口喝進(jìn)了肚子。
這時,父親告訴我,在我收割的稻子身后,浪費了幾捆稻穗,如果不相信,我們可以一棵棵揀起來,最后集中在一起看看,散落在稻田里的稻穗有多少?父親和姐弟三人,在我剛收割完的行列上,一棵棵揀起散落的稻穗,直到揀完整個行列里的稻穗,竟然集中了三大捆稻穗——我滿臉通紅,低頭不語,等待父親的責(zé)罵和批評。然而,父親告訴我說:“你們小學(xué)都學(xué)過一首古詩:‘鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土。誰知盤中餐,粒粒皆辛苦?!阍趺淳屯袅四兀棵恳涣6际怯醚箵Q來的呀,來之不易呀!今后,希望你且聽且珍惜?!?br />
看著父親嚴(yán)厲的臉色,我心里無比羞愧,恨不能有個地縫鉆進(jìn)去。如今,我們也都已成了家,有了兒女,每當(dāng)雙休日,也像父親當(dāng)年帶領(lǐng)我們?nèi)ヌ锏貏趧右粯?,讓他們也學(xué)習(xí)一下糧食的來之不易,體驗一下勞動的辛酸和收獲……