一
　　 祥云，吉祥的云彩，民間傳說(shuō)是神仙的“座駕”，北周時(shí)期的文學(xué)家庾信在銘文中寫(xiě)道：“祥云入境，行雨隨軒”。春風(fēng)蕩漾的三月，我和妻子從大理乘坐高鐵二十一分鐘，便來(lái)到了云南祥云縣，仰望云白天藍(lán)。
　　 我為一個(gè)縣有這樣祥瑞的名字贊嘆不已，可是出租車(chē)司機(jī)卻說(shuō)，如果不是因?yàn)樵O(shè)立云南省，以小讓大改稱(chēng)祥云縣，我們這里應(yīng)該叫“云南縣”，一個(gè)最早叫云南的地方。
　　 這也是一個(gè)傳說(shuō)，兩千多年前，漢武帝劉徹夜里做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)“彩云南現(xiàn)，縣在云之南”。于是，遣使追夢(mèng)，追夢(mèng)人追到祥云縣的地界，真就陶醉在“彩云南現(xiàn)”的夢(mèng)境里，遂命名為“云南縣”。漢武帝的夢(mèng)是真是假不必細(xì)考，但自漢朝在此置縣，直到一九一八年設(shè)立云南省，縣以“云南”為名歷時(shí)兩千零二十七年，這是千真萬(wàn)確的。
　　 汽車(chē)行駛在田地間的公路上，田地綠油油的，不知種的是啥作物，一些人在田里勞作。司機(jī)師傅很熱情，繼續(xù)說(shuō)著云南縣的往事。他說(shuō)，當(dāng)年設(shè)立云南省的時(shí)候，也對(duì)云南縣進(jìn)行了考察，因?yàn)槲覀冞@里水資源不足，才放棄把省會(huì)設(shè)立在云南縣的想法。我笑著點(diǎn)頭，每一個(gè)深?lèi)?ài)自己家鄉(xiāng)的人，總有一萬(wàn)個(gè)理由贊美自己的家鄉(xiāng)，但我并不完全認(rèn)同他的觀(guān)點(diǎn)。在云南高原上，高山隆起，地勢(shì)平坦的壩子就是人居的首選。選址省會(huì)當(dāng)然要看壩子的大小了，昆明壩子以七百多平方公里位居云南壩子第二位，而祥云壩子僅有昆明壩子的一半多點(diǎn)排名第七，我想這大概才是主要原因。
　　 至于師傅說(shuō)得祥云缺水，也不大符合實(shí)際情況。祥云縣地處瀾滄江、金沙江分水嶺，紅河的東流源頭之上，境內(nèi)有大小河流三十多條，還有青海湖和蓮花海兩座天然淡水湖。正是因?yàn)樗蛋l(fā)達(dá)，蒸發(fā)的水汽更容易形成云朵，在陽(yáng)光照射下云蒸霞蔚，這才有了彩云之南的美譽(yù)。
　　 說(shuō)話(huà)間，忽然聞到一股蒜香。師傅指著田地說(shuō)，這一大片種的都是大蒜。原來(lái)田里那些忙碌的人們，正在采摘蒜薹。我笑著說(shuō)，在云南聞過(guò)稻花香、油菜花香，今天又聞到蒜香，云南不單是七彩的，還是多味的。
　　 車(chē)子駛過(guò)水平波靜、清澄碧綠的青海湖，在一個(gè)路口拐入一段土路上。司機(jī)在一座牌樓下停穩(wěn)車(chē)，指著牌樓后邊的小巷說(shuō)，這里就是你們要找的“云南驛”。
　　
　　 二
　　 牌樓是亭閣式，青石為柱，上邊是四角翹起的閣子，翹檐下正中處懸掛一牌匾，藍(lán)底金字：云南驛。我順著巷子望去，一條石板路串起古宅舊屋，關(guān)門(mén)閉戶(hù)，街面冷清，隱約有幾個(gè)早到的游人漫步巷道深處，曾經(jīng)的繁華、苦難、堅(jiān)韌都藏在歲月深處，等待人們?nèi)シ瓌?dòng)斑駁的記憶。
　　 千年以前，某個(gè)暮色漸濃的傍晚，馬店老板招呼店小二：“把燈掛上吧?！备吒叩奶煨菬魲U立在巷子的半坡處，店小二把一盞紅燈籠升到燈桿頂，微風(fēng)吹動(dòng)燈籠，搖曳在夜空下。這是一盞指路明燈，要不了多久，巷口就會(huì)傳來(lái)馬蹄聲。矮小壯實(shí)的滇馬喘著粗氣、打著響鼻，馱著茶葉、香料、絲綢、桐油等貨物，踩著青黑色的“引馬石”邁著小碎步，馬蹄踏到深淺不一的“蹄窩”里，每一下都是對(duì)歲月印記的刻錄、雕琢。面色黝黑的馬鍋頭掖一下衣角，將煙鍋在鞋底磕一磕，煙絲帶著最后一點(diǎn)星火散落石板上，像迷離的眼神眷戀著望向煙鍋。馬鍋頭用力咳了一聲，咧著嘴哼起山野小調(diào)，腳步輕盈起來(lái)，他知道可以在馬店里歇息一夜了。在十里外的沐滂鋪，馬鍋頭就看見(jiàn)了天星燈桿上閃亮的紅燈籠，紅燈表示有空房，綠燈說(shuō)明空馬店還多，而黃燈則表明馬店客滿(mǎn)，他喜歡大紅的燈籠高高掛起。
　　 古驛道的主道由東向西，長(zhǎng)不足千米，卻是店鋪一家挨著一家，“三步兩個(gè)店，百丈三座樓”，云南驛曾經(jīng)的繁華與熱鬧，不是今人能想象的。那個(gè)時(shí)候，馬幫從蜀地（成都）出發(fā)，途徑云南驛前往“身毒”（今印度）、大夏（今阿富汗）等地。這條險(xiǎn)境環(huán)生的商道名叫“蜀身毒道”，與博南古道、秦代的五尺道匯合后，構(gòu)成了古代南方絲綢之路。漢武帝遣使追夢(mèng)，可不是簡(jiǎn)單到夢(mèng)想成真，他懷揣著雄才大略，為的是“指求蜀身毒國(guó)道”來(lái)開(kāi)發(fā)“西南夷”，屯兵云南驛。清朝初期，朝廷又在此設(shè)立了驛站，使得云南驛格外繁忙，馬幫、官員、信使從早到晚往來(lái)不絕，就像“云南驛”牌樓兩側(cè)對(duì)聯(lián)描述的那樣：馬幫鈴響店小二迎來(lái)送往，邸報(bào)飛傳眾官員暮留朝去。
　　 馬店有大有小，有簡(jiǎn)陋一些的，也有豪華五星級(jí)的。我剛進(jìn)入驛道，左手邊就是一家馬店，門(mén)邊說(shuō)明牌上寫(xiě)著“李家大院六院”，好家伙，李家這是開(kāi)起了連鎖店。對(duì)于馬鍋頭來(lái)說(shuō)，面對(duì)各個(gè)大院，他要先掂量一下荷包，才能決定住在哪家店里。不管住在哪家馬店，他要喂飽他的馬，也要把自己喂個(gè)飽，熱湯熱菜，還要燙一壺老酒慰藉一下疲憊的靈魂。翌日，清脆的馬蹄聲，打破山間的寂靜，有的要踏上漫長(zhǎng)而艱辛的旅程，勇毅前行，有的則匆匆踏上歸途——回家。
　　 我沿著巷子往坡上走，驛道寬約六米，中間寬不盈尺的青石條名叫引馬石，早已被磨得圓滑油亮，一個(gè)個(gè)清晰的馬蹄踏出的淺坑，無(wú)聲地?cái)⒄f(shuō)著歲月悠長(zhǎng)。我走進(jìn)一個(gè)保存完好的三進(jìn)式大馬店，前廳設(shè)有接待、賬房，中間天井兩側(cè)立著馬槽，后面的房間就是馬鍋頭住宿的地方。這里已經(jīng)改造為“馬幫文化博物館”，房間里擺著馬鞍、馬鐙、銅鈴、皮鞭以及馬幫生活用具，墻上掛著一些老照片，黑白色調(diào)泛著陳舊的黃漬。
　　 云南驛沒(méi)有喜洲古鎮(zhèn)喧囂熱鬧，也沒(méi)有大理古城的聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，更無(wú)巍山古城的煙火氣，它冷清幽靜得令人唏噓。也許正是這份清冷更容易讓人共情，走在古道上的每一步都是沉甸甸的。
　　
　　 三
　　 巷子兩邊的老屋舊宅錯(cuò)落有致，土木結(jié)構(gòu)的房屋，黃土夯起的墻壁，雕花的門(mén)窗，微翹的門(mén)檐，斑駁著久遠(yuǎn)的年份，像一件古舊的錦衣華服褪去了顏色，但那考究的做工依舊華美。
　　 一扇大門(mén)敞開(kāi)著，屋內(nèi)沒(méi)人，我輕輕地邁過(guò)門(mén)檻，走進(jìn)云南驛站另一段波瀾壯闊的歷史中。
　　 當(dāng)?shù)诙问澜绱髴?zhàn)的陰霾籠罩全球時(shí)，云南驛不再寧?kù)o，不可避免地成為中緬印戰(zhàn)區(qū)的重要樞紐，悠悠古韻化作一段可歌可泣的壯麗史詩(shī)?！榜劮搴骄€(xiàn)”、“滇緬公路”兩個(gè)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中的關(guān)鍵詞都寫(xiě)在這片古老的土地上。一九二九年國(guó)民政府修建、擴(kuò)建云南驛飛機(jī)場(chǎng)，盟軍飛虎隊(duì)就駐扎在這里，戰(zhàn)機(jī)從這里起飛，與日軍展開(kāi)激烈的空戰(zhàn)，保衛(wèi)昆明，保障“駝峰航線(xiàn)”“滇緬公路”的暢通，為遠(yuǎn)征軍運(yùn)送兵源，為滇西抗戰(zhàn)提供空中對(duì)敵打擊。
　　 云南驛不再沉寂，戰(zhàn)機(jī)轟鳴，硝煙彌漫。漢族、彝族、白族、苗族等群眾，不分男女老少，紛紛應(yīng)征投身機(jī)場(chǎng)、公路修建。一九四三年四月二十六日，日軍三十多架飛機(jī)偷襲云南驛機(jī)場(chǎng)，一千三百多群眾被炸死炸傷，鮮血染紅了跑道。但各族人民沒(méi)有嚇倒，繼續(xù)投身機(jī)場(chǎng)修復(fù)等工程，用生命捍衛(wèi)國(guó)家榮譽(yù)。
　　 血與火的洗禮，使得云南驛這個(gè)名字沖到書(shū)報(bào)之上，成為世界矚目的地方。許多援華盟軍士兵，未必知道云南，但都牢記住云南驛，一封封寄往大洋彼岸的書(shū)信，都會(huì)在信封寫(xiě)上：YunnanyiChina。
　　 我走進(jìn)的這間曾經(jīng)的大馬店，如今是“二戰(zhàn)中印緬戰(zhàn)區(qū)交通史紀(jì)念館”。館里陳列著許多歷史照片和實(shí)物，無(wú)聲地訴說(shuō)著那段血與火的歲月。走出紀(jì)念館，品讀大門(mén)上的對(duì)聯(lián)“年華似水說(shuō)一代英雄；史筆如鐵評(píng)二戰(zhàn)成敗”，心中萬(wàn)千感慨。云南驛，方圓不大，竟是如此厚重，馬幫運(yùn)輸、公路運(yùn)輸、鐵路運(yùn)輸、航空運(yùn)輸交織在一起，成為古老中國(guó)交通發(fā)展史的活化石。
　　 回望驛道，引馬石閃動(dòng)著青光，蜿蜒如龍，綿延向遠(yuǎn)。我驚嘆，這是古鎮(zhèn)的靈魂！它見(jiàn)證了苦難、奮斗、抗?fàn)?、不屈、榮耀的歷程。
　　 我知道，在古鎮(zhèn)的周邊不經(jīng)意間，會(huì)看到這樣的情形：農(nóng)用車(chē)駛過(guò)的水泥路曾經(jīng)是戰(zhàn)機(jī)轟鳴的跑道；村頭堆放的大碾子曾經(jīng)碾過(guò)滇緬公路上的血跡；墻基覆著青苔的老建筑曾經(jīng)是戰(zhàn)地醫(yī)院……
　　 我更知道，登高而望，十多公里外，與古驛道平行的滇緬公路，早已成為320國(guó)道，G56高速公路飛架群山間，飛馳的高鐵?？吭谙樵普尽@是千年古道生命的延續(xù)，帶著云南驛的夢(mèng)想，去往更高、更遠(yuǎn)、更廣闊的天地間。
　　
　　 題圖拍攝于祥云縣云南驛，中間青石就是引馬石。