
【星星】人生貴在堅持(散文)
公眾號建了十個月,先不說流量如何,談一談粉絲。從開初的一個人,到一百人,直至五百人到現(xiàn)在的三千五百九十五個人。我認(rèn)真的想了想,又仔細(xì)的揣摩一下。一個字:忍;兩個字:忍耐。所謂的忍耐,第一是耐得住寂寞,都知道寫作的人,假設(shè)耐不住寂寞,一味地扎堆,湊熱鬧,風(fēng)花雪月的,燈紅酒綠的,心似浮沉,焦躁不安,靈魂居無定所,你的文字也是急躁躁,牛哄哄,華麗麗,飄,不深沉不厚實。對,有的人會辯解,你不是我,你怎么懂我的疾苦?我也想這么給自己開脫開脫,我很累,累嗎?盡孝,工作,高鐵,家,各種復(fù)雜的人際關(guān)系。焦頭爛額過,坐在出租車?yán)镆е齑絾鑶鑶?,哭出聲。我沒資格指責(zé)別人,我就說我,我也算舊事重提,那又有什么?我不說爛在肚子里是涵養(yǎng),我說出來也是一吐為快。
我和文學(xué)之所以走得這么近,有那么遠。主要是我體驗到人情冷漠,世態(tài)炎涼。事實上,說了等于白說。沒用,根本沒用。問題來了,你必須一一想辦法解決。你不堅強,軟弱沒人看。不死就得硬著頭皮干。干什么?謀生,扮演幾個角色。蹩腳的演技也好,精湛的唱功也罷。你一步一個腳印,踏踏實實走過來。別指望誰扶你一把,成年人的世界,大家都不容易。你唯一的善良就是,不要往對方的傷口上撒鹽。不落井下石,足矣。文字這東西,它不說話,沉默寡言,于無聲處聽驚雷,于無形處建奇功。形而上的說明了一切,悲歡離合,喜怒哀樂,酸甜苦辣咸等等,或曲折,或平坦,或波瀾起伏,或一帆風(fēng)順。命運早已在前世,定下你的今生。
有人說,一旦紙媒取消稿費,無償投稿,你是否繼續(xù)?這個問題很扎心。寫作的人,誰不希望自己的文字變成鉛字,在報紙雜志拋頭露面,并收獲一筆不菲的小米?我想,刻骨銘心的想。我為一斗米折過腰,在菜市場為省一毛錢,與商販討價還價,唾沫星子四濺,噴人家一臉。為掙一袋面錢,我熬到深夜,月亮偏西。為趕一篇約稿,我顧不得吃飯,一碗泡面打發(fā)兩餐。那個一分錢掰八瓣花的人,一個鋼镚攥在手里捏出一層一層汗,也舍不得消費出去。二十分鐘的車程,我提早出發(fā),步行去單位,一來鍛煉身體,二來綠色環(huán)保,在走步的過程中,欣賞這座熟悉又陌生的城市。揣著一兜的鳥鳴,一路的花香,放松心情,用眼晴享受風(fēng)景。捕捉生活里的美好瞬間,給靈魂安一個家。
我想有稿費,比誰都想。我缺人民幣,你會說我很媚俗,很市儈。我是小人物,我不能沒有煙火味,文學(xué)賦予我的幸福和快樂,在某些時候,很難用語言描繪。文學(xué)是空靈的,超越物象的,像霧不是霧,像風(fēng)不是風(fēng)?;ǚ腔?,雨非雨。四十歲到五十歲的分水嶺,已經(jīng)看山不是山,看水不是水。世界在我們的眸子里,佛經(jīng)一樣的禪意,你只需回味,咀嚼,咂磨,品賞,最后,你頓然徹悟,原來天地萬物的存在,皆有輪回一說。你和誰是夫妻,是家人,是情人,你命中幾次婚,你遇人不淑,抑或碰上知己紅顏。統(tǒng)統(tǒng)是宿命的安排,你身體上的一顆黑痣,肚臍旁邊的幾根毛,額頭斗粒大的黑色胎記,左腳多出來的一根趾頭,嗓音嘶啞等等,均是上蒼命定的。
君子愛財取之有道,寫作即是做人,前四十年,我在南河屯,在德勝溝,在一片青山綠水間,以文字為馬,文字這匹馬,馱著我走過千山萬水,長城內(nèi)外,在云南駐足;在黃浦江邊徘徊,在巢湖畔吃一條淡水魚,抿一杯古井貢酒。在湖南吃毛氏紅燒肉、剁椒魚頭等經(jīng)典名菜,長沙臭豆腐、糖油粑粑等美食,品:“酒鬼背酒鬼,千斤不嫌贅。酒鬼喝酒鬼,千杯不會醉?!钡呛馍?,攀天門山。在四川達州吹一吹山野的風(fēng),淋一淋綿綿細(xì)雨。吃一吃臘肉,翻一翻《達州晚報》。我將文學(xué)這棵白楊樹,栽在我生命的地平線,接受人間煙火,世事滄海桑田。你來與不來,我在,文學(xué)在,白楊樹就在。
現(xiàn)在,我居住在城市。文學(xué)也隨我遷徙,我沒想過文學(xué)會像一只候鳥,陪著我風(fēng)風(fēng)雨雨,磕磕絆絆來到城市。遠離村莊的日子,我同文學(xué)如出一轍,厚厚的鄉(xiāng)愁,灑落一地。就連每一縷月光里,都是村莊的消息。我不得不枕著城市的月色入眠,夢里走在故鄉(xiāng)的阡陌上,醒來,不小心撞碎了一城的憂傷。
在偌大的城市,我被逼無奈,把自己活成一塊石頭,堅硬的外殼,內(nèi)心卻是柔軟的。離開村子,我沒有成為富人,依然貧窮。高級的化妝品,我不忍心出手。漂亮的衣服,我鼓足勇氣試穿,結(jié)果還是咽了咽口水,走人。學(xué)會網(wǎng)購后,我專撿便宜的服飾,生活用品下單。我覺得過日子,用不著奢侈,一般般就可以了。周末,擠在一群大爺大媽隊伍里,排隊購買便宜雞蛋,糧油米面。聽說菜市場有減價商品,我恨不得生出一雙翅膀飛過去。不漏掉任何一個購買便宜貨物的機會,兩三年的不添置一件衣裳。我想有貂皮大衣,想筷子粗的金鐲子,想來一場說走就走的旅行;想開著房車山一程,水一程,自由行走天地間。想出一本又一本書,關(guān)鍵是我囊中羞澀,我就想想,想想也不犯法。
公眾號,我用心經(jīng)營著,這是我的一畝三分田。我種下花草樹木,鳥語花香,潺潺的溪水。也種下我對人生的追求,我縱情挖掘自身的潛力,留下一篇一篇,散發(fā)我體溫的文章。我不奢望大紅大紫,也達不到大紅大紫的境界。我把所有流落在民間的文字,一一找回來。給它們蓋一座城堡,當(dāng)然,不是樓蘭古城。我命名為:“傾城之戀”,也許,你詫異,怎么叫傾城之戀?學(xué)張愛玲?根據(jù)她小說的題目改變?不不不,我告訴你,肯定有故事。這其中的故事,我不透露,人嘛,總該有自己的秘密。就允許我不透露這個秘密,留白留白,愿我的讀者在留白處,展開想象的空間,我不反對。也不在乎你是怎么設(shè)定的?無論好壞,也不管你眼里的我是什么樣的?我就努力寫,至于寫到什么程度?簽約作家,或者永遠是一個籍籍無名的作者,我處之坦然,失之淡然。
打理公眾號時,碰到瓶頸期,也消極過,想放棄。萎靡不振的時候,我仰脖兒望望藍盈盈的蒼穹,潔白潔白的云朵,大雁排成人字形飛向遠方,風(fēng)輕輕地吹我,吹我,我大腦頓然清醒,我憑什么一蹶不振?我憑什么不揚帆遠航?我不該糟踐自己,哪個人不是在努力的活著?何況寫作一直是我的摯愛。
堅持下去,我堅持到底,有一天,我不在塵世了,至少你看一看,瀏覽瀏覽我的公眾號,我的文字會替我問候你,愛著你,也深情愛著這個人世間。