
【齊魯】美發(fā)是門藝術(shù)(散文)
時(shí)光的長(zhǎng)河已經(jīng)悠悠地淌過(guò)了五十八載春秋。曾經(jīng)十八歲,我以青春為筆,繪就理發(fā)學(xué)徒的序章。牡丹江天橋北國(guó)營(yíng)理發(fā)店里,漂亮的表姐麗莎,拉著我的手向干部派頭的總經(jīng)理引薦,“我表妹,農(nóng)村孩子,考上民辦教師,被人取代了,想進(jìn)城學(xué)藝?!苯?jīng)理上下打量,“這孩子看樣聰穎,一學(xué)就會(huì)。就安排她到你師傅名下,做第八界學(xué)徒工吧!”于是,我成為表姐分區(qū)的學(xué)徒工。
表姐說(shuō),學(xué)徒工眼里要有活,迢掃不離手。白天師傅們理下的頭發(fā),要跟蹤打掃。我興奮,因?yàn)椤疤鞓虮崩戆l(fā)店”知名度極高,表姐都是靠姑父的關(guān)系挖門子進(jìn)來(lái)的。可在學(xué)徒期間,很少能站到師傅身邊看,當(dāng)你定睛看時(shí),其他師傅也會(huì)支開(kāi),讓你去打掃她們區(qū)域的地面頭發(fā)。我心有不甘,回家跟姑媽說(shuō)了里面的情況,姑媽說(shuō)你表姐也是這樣熬過(guò)來(lái)的,不過(guò)她是城里戶口,現(xiàn)在就等靠到轉(zhuǎn)正呢。而你,可以偷藝。
領(lǐng)悟了姑媽的話,心里便沉穩(wěn)下來(lái),每天做徒工活的同時(shí),眼神一個(gè)掃視,便能悟出卷杠子皮筋對(duì)發(fā)卷的牢固作用,再就是上兩遍燙頭水。至于男士刮胡子,十幾個(gè)師傅樂(lè)此不彼,因?yàn)橛刑岢?。少女的我卻告誡自己不會(huì)學(xué)此項(xiàng)技術(shù),感覺(jué)這活臟。
半年后,我給自己出徒了,在牡丹江急迫地買來(lái)燙頭工具,帶表姐回到鄉(xiāng)下。那時(shí)農(nóng)村燙一個(gè)頭2元,我們村婦女的頭,幾乎讓我們燙個(gè)遍,賺來(lái)的錢表姐說(shuō)和我五五分成。我怎好意思拿,表姐家有嬰兒,借這次機(jī)會(huì)給斷奶。表姐下農(nóng)村本就很遭罪,臨回去時(shí),母親給打理了農(nóng)村鵝鴨蛋及山產(chǎn)品。
表姐回城后,我愉快地騎上自行車,帶著妹妹級(jí)別的小姑娘到其他村莊燙頭。在農(nóng)村這片廣闊的天地里開(kāi)始獨(dú)立工作。綠油油的山路上拐過(guò)一道道灣,心里感到害怕時(shí),會(huì)以唱歌來(lái)壯膽。大山似乎有靈性,不但與我的聲音回鳴,還以百鳥的歌聲一段段路互送,直到我們看到下一個(gè)村莊。那時(shí)賺錢就是為了孝敬父母,買來(lái)罐頭看父母吃到嘴里,心里特別舒服。
理發(fā)是一門藝術(shù),無(wú)論男女,當(dāng)你為他或她打理出理想的發(fā)型,看到滿意的樣子,自己很有成就感。曾經(jīng)給男同學(xué)打理過(guò)電影《瓦爾特保衛(wèi)沙拉熱窩》的瓦爾特發(fā)型,引來(lái)其他男士燙同款。給女生打理過(guò)“瑪麗亞娜”麥穗卷頭,村里大姑娘結(jié)婚便請(qǐng)我做這個(gè)發(fā)型;也為女老師打理過(guò)山口百惠發(fā)型。后來(lái)進(jìn)城與新婚愛(ài)人開(kāi)飯店,理發(fā)手藝撂下了。多年后來(lái)到大連,開(kāi)發(fā)廊時(shí)已經(jīng)是三十多歲了。我的“明星美發(fā)屋”,雇了大工和小工,我依然在路邊攤理發(fā)。不久,發(fā)現(xiàn)大工匿錢,辭退她后和小工經(jīng)營(yíng)發(fā)廊。
這時(shí),正是我理發(fā)事業(yè)巔峰期,懷揣著熱望與勇氣,每來(lái)一位,我的眼睛對(duì)鏡子里的顧客一端詳,馬上說(shuō)出此顧客頭型的優(yōu)缺點(diǎn),設(shè)計(jì)什么樣的頭型合理、好看。
那時(shí)流行草坪頭,理草坪頭難度高,南方人有后背簍或者尖頭頂?shù)?,需要耳鬢上面頭發(fā)來(lái)幫助找平,但我都能迎刃而解。什么男士茶壺蓋頭、大背頭、四六、三七、二八、中分。女士什么大波浪、爆炸頭、盤發(fā)、漂焗染等,只要到店坐下來(lái),就會(huì)在我手中被雕琢得如一件件藝術(shù)品。經(jīng)常用傻瓜相機(jī)拍下來(lái),做成圖片,掛到發(fā)廊外墻上做廣告。
我所燙的頭發(fā)一整年不開(kāi),一傳十十傳百,大連市內(nèi)的女士都過(guò)來(lái)燙頭。春節(jié)期間又雇大工,客流爆棚累到想關(guān)店,晚上數(shù)錢數(shù)到手脖子軟。這時(shí)賺來(lái)的錢,就想好好培養(yǎng)孩子。
時(shí)光的年輪如碾子不停地轉(zhuǎn),我在市井的煙火里踉蹌前行,似乎在夢(mèng)想與金錢之間游刃有余,其實(shí)不然。在人生的軌道上,我歷經(jīng)風(fēng)雨無(wú)數(shù),看過(guò)世間的繁華與落寞,嘗過(guò)生活的甜與苦。幾十載春秋如今終于明白,繁華終會(huì)消散如霧。
地球的規(guī)律就是繞太陽(yáng)三百六十度圓弧轉(zhuǎn),我現(xiàn)在的生活似乎也回歸到圓弧起步時(shí)的原點(diǎn)。十平米的發(fā)廊,是我心靈的港灣,一把電推子,在歲月里磨出了溫潤(rùn)的光。一把座椅,承載著無(wú)數(shù)人的悲歡。
那天,踉蹌的老翁走進(jìn)這方小天地,他的腳步遲緩,身軀已不再挺拔如昔。當(dāng)他坐在那鏡前,燈光灑下,恍惚間,老翁似乎又變回了曾經(jīng)的小伙子。而我,在鏡中也似那青澀的天橋北學(xué)徒小姑娘。當(dāng)鏡子里的眼神對(duì)上眼神,沒(méi)有激情的火花碰撞,只有歲月沉淀后的平靜與安然,我在耐心地用美發(fā)刀為老翁刮胡子。小小的發(fā)廊,是時(shí)光的琥珀,凝固了生活的本真與純粹的快樂(lè)。
剪刀起落,剪去的是歲月的滄桑,留下的是內(nèi)心深處那片永不褪色的靜怡。也許發(fā)廊的存在給我減輕對(duì)功名利祿的渴求,做個(gè)自由寫作人,閑時(shí)敲敲鍵盤與文字共呼吸。來(lái)顧客時(shí),用這一把剪刀編織我的普通與平凡。在熱愛(ài)的職業(yè)中,讓心靈回歸到生活的本初。