二零一三年，我還在老家，那個(gè)叫德勝的屯子。當(dāng)時(shí)我像一條魚(yú)一樣，行走在各大中小型文學(xué)網(wǎng)站。比如，江山文學(xué)網(wǎng)，散文網(wǎng)，中國(guó)作家網(wǎng)、番茄網(wǎng)、起點(diǎn)中文網(wǎng)、墨舞天涯網(wǎng)，還有許多小網(wǎng)站。并在江山文學(xué)網(wǎng)開(kāi)了一個(gè)社團(tuán)，帶著一群人一天到晚寫(xiě)寫(xiě)寫(xiě)，寫(xiě)好了就投到社團(tuán)，組織人編輯。分工不同，有的編輯散文，有的掌握小說(shuō)的火候，我是一邊打理社團(tuán)，也參與編審，一邊負(fù)責(zé)煙火。那會(huì)子，我是一身蠻勁，敢寫(xiě)敢做也敢發(fā)。根本不考慮讀者是否能接受，發(fā)表的文章有沒(méi)有受眾人群。一個(gè)字就是：干。那一年開(kāi)始在幾家文網(wǎng)投稿，迄今為止，大浪淘沙般很多文網(wǎng)沒(méi)錢(qián)運(yùn)作，停擺了，不得不關(guān)門(mén)。剩下江山文學(xué)網(wǎng)，我時(shí)不時(shí)地回去發(fā)發(fā)稿子，留個(gè)評(píng)，畢竟，有感情了。
　　 說(shuō)到出書(shū)，省作協(xié)那一關(guān)是順利通過(guò)了，拿到作協(xié)會(huì)員證。中國(guó)作協(xié)的那一關(guān)不好過(guò)，第一，要有國(guó)家正規(guī)書(shū)號(hào)的出版物，哪怕一本也行。沒(méi)有金剛鉆，攬不了瓷器活。去年，找本城的小A幫忙，電腦操作投遞中協(xié)的資料，老劉騎著摩托車(chē)晚上載著我，叩開(kāi)小A家的防盜門(mén)。披星戴月的，又委托我在某單位的女友，打印出一大摞發(fā)表過(guò)的文字，理順，用裝訂器整好。按照上面的要求快遞出去，也沒(méi)報(bào)什么希望，草根一枚，能加入更好，進(jìn)不了再努力。時(shí)間一晃就翻篇了，通知下來(lái)，我看了看果然沒(méi)我。說(shuō)心里話，很失落很失落。
　　 頹廢了幾天，沿著小城的河畔走了走，吹吹風(fēng)，曬曬太陽(yáng)，梔子花開(kāi)得也熱烈，特別是靜靜流淌的河，一路向南，向南，匯進(jìn)黃海。心在一瞬間釋然了，加入中協(xié)我吃飯，寫(xiě)作，不加入我就不吃飯，不寫(xiě)作了？只是少一本證書(shū)而已，又不是少胳膊少腿。凡事平常心對(duì)待，該來(lái)的總會(huì)來(lái)，不該來(lái)的莫強(qiáng)求。我明白，我還是不夠好。有些人，有些事，想通了，想開(kāi)了，也就無(wú)所謂了。卻有一事，我耽擱不起。我散落在大大小小十幾個(gè)文網(wǎng)，以及報(bào)紙，雜志的文字必須一個(gè)一個(gè)，一篇一篇?dú)w攏在一起，有朝一日，我想出書(shū)，出一系列集子。
　　 我認(rèn)真總結(jié)了一下，將文章放在文檔里，倒是百無(wú)一害，也不至于丟。問(wèn)題是我想讓它們先在人間走一趟，呼吸呼吸新鮮空氣，感受感受星辰大海，明月高懸，清風(fēng)幾許。重點(diǎn)是掂一掂我文字幾斤幾兩，有無(wú)粉絲，文檔也存，有友提議，拷進(jìn)優(yōu)盤(pán)，隨身攜帶方便，容量也大。優(yōu)盤(pán)我也納入其中，我原來(lái)有臺(tái)手提電腦，三年前經(jīng)常死機(jī)，卡頓，請(qǐng)電腦師傅修過(guò)，用了不久，徹底死翹翹，就沒(méi)再捯飭。寫(xiě)稿子統(tǒng)統(tǒng)是手機(jī)上寫(xiě)，下載了一個(gè)文檔，在文檔寫(xiě)的。去年五月份，沈陽(yáng)的水秀妹妹和我交流，建議我開(kāi)公眾號(hào)，可以把所有漂泊在外文字聚集在一起，既能吸引一批讀者，也能賺點(diǎn)小米。我猶豫了幾個(gè)晚上，答應(yīng)了水秀。她在省城，注冊(cè)公眾號(hào)得本人身份證號(hào)，很啰嗦，很復(fù)雜。我只好求助小A，讓她幫我完成注冊(cè)，公眾號(hào)開(kāi)通不到一周，收獲五百粉絲量，又過(guò)了一個(gè)月，留言欄開(kāi)通。接著是打賞一欄，也開(kāi)了大門(mén)。我堅(jiān)持一天一更，除非有加急事件，騰不出手兒。目前已經(jīng)有三百六十二篇文章落葉歸根，但不是最后的歸宿。我想著要把這些粗糙的，散發(fā)著土腥味的文字，變成鉛字。
　　 一個(gè)很現(xiàn)實(shí)、很殘酷的難題擺在面前，出書(shū)。出書(shū)，對(duì)一個(gè)底層寫(xiě)作者，無(wú)疑是難于上青天。我有幾個(gè)文友自費(fèi)出書(shū)，書(shū)賣(mài)不了幾本，幾乎是免費(fèi)贈(zèng)送出去了。連個(gè)工本費(fèi)也沒(méi)賺回來(lái)，耗上時(shí)間，精力，情感。沒(méi)意思，勞民傷財(cái)，得不償失。當(dāng)然，人家有閑錢(qián)，有熱愛(ài)除外。我是個(gè)窮鬼，打工族，一方面賺米養(yǎng)家糊口，一方面盡義務(wù)和責(zé)任，柴米油鹽醬醋茶，人情世故，走親訪友，人在社會(huì)飄，離了鈔票，寸步難行。囊中羞澀，別說(shuō)出書(shū)，一下子得幾萬(wàn)幾萬(wàn)掏，就是一碗十五元的牛肉面，我也是初一十五地偶爾為之。出不了，根本出不了。公費(fèi)出書(shū)，我又達(dá)不到那個(gè)層次。天下沒(méi)有免費(fèi)的晚餐，我也不奢望遇到伯樂(lè)，什么都講究一個(gè)緣分，有緣分的話，水到渠成。沒(méi)緣分的話，你磕破腦殼求也是白搭。
　　 三年前，有個(gè)老同學(xué)一時(shí)心血來(lái)潮，跟我說(shuō)過(guò)準(zhǔn)備聯(lián)合幾個(gè)人，幫我出書(shū)。我也就聽(tīng)一聽(tīng)，時(shí)過(guò)境遷之后，對(duì)方在與我閑聊時(shí)，又提了一嘴，幫我出書(shū)。我當(dāng)真了，記在心上。大約又過(guò)了半年，年底嘛，我請(qǐng)了一位高三語(yǔ)文老師，幫我校對(duì)文章，做出書(shū)前的事宜。高三語(yǔ)文老師很忙，抽出寶貴時(shí)間，為我修改病句“的”“地”“得”，錯(cuò)誤的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，我打算先出一本散文集。有個(gè)二十四五萬(wàn)字，都校對(duì)一大半了，我斗膽問(wèn)了一下老同學(xué)，出書(shū)的資金到位沒(méi)？老同學(xué)回答得斬釘截鐵，不可以，行不通，我孩子出國(guó)得一大筆錢(qián)，這幾年生意也不好……我沉默了一會(huì)兒，還是對(duì)老同學(xué)表示深深地感謝。至少老同學(xué)的心是好的，出不出書(shū)無(wú)足輕重。
　　 這件事擱淺之后，我對(duì)出書(shū)云淡風(fēng)輕。前幾日，又看到文友出書(shū)，出了一本又一本，我的內(nèi)心掀起無(wú)限波瀾。我想出書(shū)了，刻骨銘心地想，出書(shū)不是為加入中協(xié)，不是沽名釣譽(yù)，而是圓了我隱匿心底多年的一個(gè)夢(mèng)。
　　 這些年，我行走在這個(gè)世界，經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的酸甜苦樂(lè)，我完全可以將我每走的一步路，留個(gè)痕跡。遲暮之年后，坐在斜陽(yáng)的余光里，翻開(kāi)署著我名字的書(shū)，讀一讀，品一品，回味回味來(lái)時(shí)的路，咂磨咂磨路過(guò)我生命的每一個(gè)片段的人和事，嘴角上揚(yáng)，微笑如花。
　　 我能不能出書(shū)，出幾本，怎么出，自費(fèi)還是公費(fèi)？是否有人愿意掏腰包幫我出書(shū)？我暫且不管這個(gè)，我就努力去寫(xiě)，去付諸行動(dòng)，去種下一大片希望。至于伯樂(lè)，我隨遇而安。首要任務(wù)是提升自己，多讀，多學(xué)，多寫(xiě)，多思考，多總結(jié)，慢慢地在自我提升的同時(shí)，栽下一棵梧桐樹(shù)，何愁不來(lái)金鳳凰？！