今天是五四青年節(jié)。早上起來(lái)吃完飯剛收拾利索，文霞和志明來(lái)電話，問我和妻子有時(shí)間沒有，如果有，一起到公園轉(zhuǎn)一圈。我們的時(shí)間一直很是充裕，便欣然應(yīng)允。下的樓來(lái)，志明已經(jīng)發(fā)動(dòng)了車子，上車后，我建議將公園改成白洋淀，今年還沒有到過(guò)白洋淀，現(xiàn)在已過(guò)五一，雖然不是荷花開放的季節(jié)，但葦子已經(jīng)茂盛，雇只小船，進(jìn)淀里兜一圈，看看蘆葦蕩，看看野鴨、鴣丁、蒼鷺等野禽戲春的風(fēng)姿，比去公園一定更有愉悅的收獲。他們?nèi)艘恢沦澇伞?br />　　 我們的住處離華北明珠白洋淀不到20公里。白洋淀的東大堤有一個(gè)叫梁溝的村子，原來(lái)屬于滄州任丘市，現(xiàn)在已經(jīng)是雄安新區(qū)的屬地。半個(gè)小時(shí)后我們來(lái)到這里，100元雇了一只小船，便進(jìn)到了淀里。
　　 岸上的天氣很暖和，秋衣秋褲都已穿不住了，但進(jìn)到淀里，頓覺涼風(fēng)習(xí)習(xí)，有了不少的寒意。文霞后悔從公園改到了這大淀，她本來(lái)穿著比較厚的衣服，但想到逛公園可能流下的汗水，便換上了一身薄衣服。沒想到這薄衣服不能抵御淀里的寒氣。不過(guò)她總是有辦法，在身上套了兩件救生衣，雖然樣子臃腫了不少，但保暖的目的是實(shí)現(xiàn)了的。
　　 晚春的白洋淀已然生機(jī)勃發(fā)，最欣欣向榮的是葦蒲，一片片、一叢叢、一撮撮，在微瀾不驚的淀水中搖曳，和天空的白云相映成輝。站在船頭極目望去，滿眼湛藍(lán)蒼翠，一淀盎然的適情率意。這一望，自然比公園的眺望更富于韻味和詩(shī)情畫意。我們一行四人，平均60有余?？吹竭@如日方升活力四射的葦蒲世界，就會(huì)感到60歲的年齡并不老，這歲月，和這春天的葦蒲一樣，才剛剛煥發(fā)出青春的色彩來(lái)。
　　 白洋淀的游人已經(jīng)不少，一艘艘游船在淀面上游弋，不時(shí)地能聽到船上傳過(guò)來(lái)的笑聲。當(dāng)兩只船交匯之際，兩船的人都會(huì)舉起手來(lái)相互致意，好像原本就熟悉一樣。
　　 游人的往來(lái)并沒有影響野鳥的生計(jì)。這些年白洋淀的野鳥種群在不斷擴(kuò)大，可惜自己不熟悉這里的野禽，大多數(shù)都叫不上名字來(lái)，只能以“水鳥”統(tǒng)稱之。淀里的水鳥似乎不怕人，在葦蕩里來(lái)回穿梭，一副目中無(wú)人的樣子。有的時(shí)候船開到了身邊，這家伙才貼著水面起飛，濺起的水珠打在臉上，像被雨滴輕撫了一般。
　　 和梁溝村隔水相望的是一個(gè)叫采蒲臺(tái)的島村，這個(gè)村算得上是一個(gè)大村，也算得上是一個(gè)名村。因?yàn)檫@個(gè)村曾是老作家孫犁的避難所，多次被孫犁濃墨重彩地書寫過(guò)，并由此成為中國(guó)抗戰(zhàn)史、文學(xué)史上的一段記憶。散文《采蒲臺(tái)》《采蒲臺(tái)的葦》是一個(gè)時(shí)期中學(xué)課本的當(dāng)代散文首選，年齡大一點(diǎn)的都曾經(jīng)為采蒲臺(tái)葦子的價(jià)值和采蒲臺(tái)村民的抗日精神所震撼。至今還依稀記得《采蒲臺(tái)的葦》的開篇：“我到了白洋淀，第一個(gè)印象是，水養(yǎng)活了葦草，人們依靠葦生活。這里到處是葦，人和葦結(jié)合的是那么緊。人好像寄生在葦里的鳥兒，整天不停地在葦里穿來(lái)穿去……”
　　 船開到了采蒲臺(tái)村邊，我建議到村里看看。這個(gè)建議雖然是臨時(shí)起意，但內(nèi)心深處一定和孫犁以及孫犁的散文有關(guān)。每一次走到這里都會(huì)想起孫犁，想起孫犁筆下的葦子和那些不畏犧牲的烈士們。志明很是贊成，他希望實(shí)地看看白洋淀漁村的景況，他說(shuō)：“來(lái)了多少次白洋淀，還真沒到過(guò)這島上來(lái)?！贝衣犝f(shuō)我們想到村里去，熱情地介紹道：“沒來(lái)過(guò)，去看看吧，也沒什么可看的，順著大街走到頭，有個(gè)烈士祠，來(lái)的人都去那里?！?br />　　 船停在一個(gè)小碼頭上，沒下船就看到一個(gè)約兩米長(zhǎng)一米高的水泥碑，碑上雕刻著三排字，上面四個(gè)陰文小字“採(cǎi)蒲臺(tái)村”，中間四個(gè)陽(yáng)文大字“聚龍碼頭”，下面又是陰文小字“二〇〇五年十月一日建”。字都是隸書，骨力遒勁，沉穩(wěn)莊重，只是這碑的材質(zhì)，實(shí)在對(duì)不起書寫者和雕刻者的藝術(shù)功底。
　　 采蒲臺(tái)村的碼頭叫作“聚龍碼頭”，這是有歷史淵源的。采蒲臺(tái)村面臨著聚龍淀，這碼頭因聚龍淀而得名。聚龍淀原名拘龍淀，傳說(shuō)乾隆下江南乘船途經(jīng)白洋淀，被魚、鱉、蝦、蟹等水族生靈圍困，請(qǐng)求皇上封賞，乾隆下旨：“樓房聳立，燈頭朝下，便是水族生靈身價(jià)百倍，受人青睞之日?！比藗円罁?jù)傳說(shuō)將此淀命名為“拘龍淀”，后來(lái)人們?yōu)榍蠹投髯o(hù)，把拘龍改為聚龍，一直沿用到今。
　　 乾隆并不知道何時(shí)才會(huì)“樓房聳立，燈頭朝下”，他以為自己開出的是一張永遠(yuǎn)無(wú)法承兌的空頭支票。誰(shuí)曾想，今天的雄安新區(qū)確確實(shí)實(shí)達(dá)到了“樓房聳立，燈頭朝下”的境界。也許是皇帝金口玉言所致吧，現(xiàn)在的白洋淀為了保護(hù)濕地，保護(hù)野生動(dòng)植物，已經(jīng)禁止?jié)O獵，世世代代以捕魚為生的白洋淀人逐漸告別了漁民的生活方式。淀里的魚、鱉、蝦、蟹受到了法律保護(hù)，一下子揚(yáng)眉吐氣起來(lái)，不再成為“一口鮮菜”，真的落實(shí)了乾隆“身價(jià)百倍，受人青睞”的封賞。
　　 碼頭對(duì)著采蒲臺(tái)村的南北主街，從南一路走來(lái)，就看到一棟灰蒙蒙的二層小樓，在這個(gè)村里，絕對(duì)是一座地標(biāo)性的建筑。這樓方方正正，但顯得搖搖欲墜，年限實(shí)在太久了。一樓正門的門楣上掛著一塊滄桑的暗紅底子的匾額，那底子的顏色和干透了的血跡一樣，上書四個(gè)白色大字“永垂不朽”。這里正是供奉孫犁筆下犧牲的抗戰(zhàn)以及解放中國(guó)的采蒲臺(tái)烈士牌位的殿堂，船家所說(shuō)的“烈士祠”。不過(guò)現(xiàn)在已經(jīng)很是破敗，沒有了當(dāng)年的輝煌。門鎖著，門前擺著一個(gè)很久沒有用過(guò)的街頭烤羊肉串的鐵架子，四條六分鋼管焊接的架子腿，還顯得堅(jiān)挺，但臺(tái)面已經(jīng)銹跡斑駁，積滿了厚厚的塵垢，看不出本來(lái)顏色，邊角也卷曲起來(lái)，一副沒有主家，任憑風(fēng)吹雨打、日曬雨淋的倔強(qiáng)又無(wú)奈的樣子。窗戶也都成了空框，麻雀通過(guò)窗戶穿梭于樓內(nèi)樓外。隔著窗戶望進(jìn)去，里邊除了垃圾，已經(jīng)看不到和烈士有關(guān)的物品。烈士的靈魂應(yīng)該都?xì)w聚到了二樓，二樓內(nèi)的景象不可以從一樓的窗戶中窺見。
　　 如果站在烈士祠的二樓，就可以瞭望白洋淀的盛景。讓你想到“蒹葭萋萋”，想到“平野無(wú)山見盡天，九分蘆葦一分煙”的古人的詩(shī)句來(lái)。烈士祠里烈士的靈魂每天都在眺望他們?yōu)橹畩^斗獻(xiàn)身的這遼闊的水域，這連綿的葦塘。孫犁《采蒲臺(tái)的葦》中記錄了一個(gè)無(wú)名的采蒲臺(tái)村的英雄，當(dāng)日本人用刺刀逼問他村里有沒有八路的時(shí)候，他只有兩個(gè)字：“沒有！”鬼子砍斷了他的脖子，孫犁寫道：“他被敵人殺死了，他倒在冰上。血凍結(jié)了，血是堅(jiān)定的，死是剛強(qiáng)！‘沒有！沒有！’這聲音將永遠(yuǎn)響在葦塘附近，永遠(yuǎn)響在白洋淀人民的耳朵旁邊，甚至應(yīng)該一代代傳給我們的子孫。永遠(yuǎn)記住這兩句簡(jiǎn)短有力的話吧！”“堅(jiān)定地血”“剛強(qiáng)的死”這是孫犁對(duì)烈士的抒情，這烈士祠今天的頹敗，也許正是“堅(jiān)定”“剛強(qiáng)”“寧愿破敗地挺立，不愿華麗地躺平”的存續(xù)和寫照。
　　 整條大街打掃的很是干凈，沒有一點(diǎn)農(nóng)村臟亂差的感覺。奇怪的是，整個(gè)村里極少見到葦子，原本想，這采蒲臺(tái)是葦子的故鄉(xiāng)，村里應(yīng)該到處是葦子，還應(yīng)該有一些和葦子有關(guān)的工藝品，比如葦編、葦畫一類。但一條街下來(lái)，除了一處幾乎擺在當(dāng)街的售賣廉價(jià)衣服的地?cái)偼?，沒有見到任何和葦子有關(guān)的物事。
　　 回到船上來(lái)，我詢問船家葦鄉(xiāng)見不到葦子的緣由，船家指著岸上沒有收割的葦子說(shuō)：“現(xiàn)在誰(shuí)家還用葦蓆、葦箔這東西，連造紙、燒火都不用了，這葦子，除了看景兒，沒多大用項(xiàng)了。”船家的話有道理，但也顯得狹隘一些。這葦蕩，即便失卻了所有生產(chǎn)、生活的作用，就其在水鄉(xiāng)茫茫蕩蕩的、生生不息的屹立，就是它對(duì)這水域、對(duì)華北、對(duì)全國(guó)乃至對(duì)人類極大的供獻(xiàn)。這種“無(wú)用之用”的博大情懷和不朽奉獻(xiàn)，乃是一種曠達(dá)的自然之道，不是葦蓆經(jīng)濟(jì)的利潤(rùn)，葦編工藝的藝術(shù)可以彰顯的。
　　 不過(guò)，從船家的話中，我還是聽出了隱隱的擔(dān)憂。白洋淀的葦蒲自是關(guān)乎自然“大道”，但更關(guān)乎百姓的生活“小道”。繁茂的葦蕩，清澈的淀水，不能直接轉(zhuǎn)換成百姓的生活資源，今天的白洋淀人要為這繁茂和清澈付出現(xiàn)實(shí)生活的犧牲來(lái)，這犧牲的價(jià)值不亞于先代烈士的犧牲——這是一種烈士精神的延續(xù)啊。
　　 返回的時(shí)候看到幾只小木船停泊在葦蕩中，船上的人正在采摘葦葉，不用詢問船家，我們幾個(gè)都不約而同地猜到，這是在準(zhǔn)備包粽子的葦葉。葦葉經(jīng)過(guò)蒸煮晾曬，是北方最常用的粽葉。再有一個(gè)月就是端午節(jié)了，包粽子祭奠屈原，慰問曾經(jīng)被乾隆封賞過(guò)的魚鱉蝦蟹，這是白洋淀人代代相傳的民情風(fēng)俗。屈原雖然遠(yuǎn)離白洋淀，但白洋淀人一直沒有忘記為其招魂。民族的，就是大眾的，就是國(guó)人的，天南海北都會(huì)為屈原招魂。但我則存了另外一種祭奠的思路：白洋淀的粽子那里是單單紀(jì)念屈原，何嘗不是紀(jì)念烈士祠中的英烈；那里是單單在為屈原招魂，何嘗不是在為犧牲在白洋淀的一代代的烈士們招魂！
　　
　　 2025.5.4