您工作城市的白天，比我這里早亮半格。今早看到您那邊降溫，下意識打開我們許久未聊天的微信聊天框，想給您發(fā)一條消息，讓您多注意身體。這時(shí)，手機(jī)突然震動(dòng)，是您發(fā)來“天氣冷了，多穿衣服”的消息，附帶了一張照片，是您分享給我拍下的晨光。
　　 陽光灑在路上，把您的影子拉得老長，像極了我小時(shí)候抱著您膝蓋撒嬌的長度。我總是覺得您，是一個(gè)很不近人情的媽媽。小時(shí)候沒有手機(jī)，想拿您的手機(jī)玩小游戲，卻被您設(shè)置了密碼，從來不肯告訴我和弟弟半分。直到我十九歲，也有了屬于自己的手機(jī)，但我也無法從別處得知您的密碼，究竟是什么？
　　 我也總感覺，您是一個(gè)很矛盾的媽媽。我小時(shí)候愛吃甜食，導(dǎo)致牙齒一直不是非常好。大學(xué)期間，也難免會(huì)有蛀牙。有蛀牙發(fā)炎，一直隱隱作痛?！把捞鄄皇遣。燮饋硪?，這句廣告詞一點(diǎn)也不錯(cuò)。我實(shí)在忍受不了，就與您說，便去了附近的口腔診所。我想著，補(bǔ)個(gè)牙，花不了幾百，但長沙的物價(jià)太貴，補(bǔ)一顆牙，卻花費(fèi)了我在小縣城的兩倍不止。我怕被您罵，但我手機(jī)里又沒有那么多的錢。無奈我只好頂著被您罵的狗血淋頭的壓力，和您坦白這件事。果不其然，您還是罵了我，“我和你爸在你的牙上，也是花了大價(jià)錢了?，F(xiàn)在還不好好愛護(hù)牙齒么？你下面的那四顆大牙，都是補(bǔ)過的了?！蔽移夂芫?，聽不慣您的絮叨，索性不聽，大不了問我爸要錢。再次打開手機(jī)，映入眼簾的就是轉(zhuǎn)賬五百元的消息，下面附著一句話，“這錢我給你出了，安心讀書。別想著去干什么兼職。在外面讀書，還是要保障自己的安全。”
　　 我還認(rèn)為，您是一個(gè)值得傲嬌的媽媽。青春期，您不好意思與我面對面說的一些話，您就想著法子讓我自學(xué)。抖音上，您刷到了相關(guān)的書籍，就偷偷買回來，然后假裝不經(jīng)意路過我房前，把書丟給我。我又是一個(gè)很酷愛閱讀課外書的人，也懂你說不出口的“關(guān)心”。我也很識趣，不戳破您的傲嬌。以至于那本書名，我現(xiàn)在都記憶猶新——《青春期，媽媽對女兒要說的九十九件事》。
　　 哈哈，媽媽，無論怎么樣，我一直都知道，您是個(gè)很愛我的媽媽。
　　 母親的角色，您永遠(yuǎn)交的都是滿分答案。您總是擔(dān)心我的安全，不厭其煩地說，人在外，別被人騙，還發(fā)被拐的宣傳視頻。我總是云淡風(fēng)輕的劃過。心里想著，我都這么大的人了，還能這么容易受騙？
　　 思緒悄然飄遠(yuǎn)。想到幼時(shí)，發(fā)生的一件事情。那時(shí)候，父親出去工作，外公外婆出去農(nóng)作，小小的我和您待在家里。從家到通車的大馬路上，也要走幾分鐘的小路。您給我用著有些年代的電視機(jī)，不是現(xiàn)在的液晶電視放著動(dòng)畫片，然后去干家務(wù)。突然電視機(jī)壞了，我噠噠噠的跑過去找您，讓您幫我修電視機(jī)，您放下手中的活，左看看右看看，再想問題究竟出在哪里。突然，一陣突兀的男聲，在門外想起，“有人嗎？家里有人嗎？”您叫我出去看看是誰。我毫不猶豫地聽從您的話，出去了。只見一個(gè)瘦瘦高高有著胡茬的大概三四十的男子，盯著我笑。“你家有大人在家嗎？”
　　 那個(gè)時(shí)候我不懂思考，實(shí)話實(shí)說?！爸挥形液蛬寢屧诩依??！蹦牭搅宋覀兊慕徽?，走了出來，問他：“有什么事么？”他看到您出來，笑著打哈哈，“就是口渴，我想討一碗水喝?！蹦詾橹皇沁^路的，本著善良的心，您給他打了一碗水。喝了之后，他也走了。您告訴我電視機(jī)可以看動(dòng)畫片了，讓我去看。您說去家門前不遠(yuǎn)處砍點(diǎn)柴來燒，不然家里晚上做不了飯了。我不懷疑您。看著您拿著柴刀出去之后，開開心心的去看我的動(dòng)畫片。然而誰也沒有想到，那個(gè)男人卻折返了回來，看著我一個(gè)人在家，笑著對我說：“小妹妹，想不想吃糖，我這里有好多糖?！彼o了我一些糖，然后問我的家庭情況，邪惡的手也伸向了我，他一把把我抱起來。他的手太冰涼了，一陣恐懼在我的心里涌起。我突然放聲大哭，哭得那叫一個(gè)驚天動(dòng)地。他也沒有料想到我會(huì)突然哭泣，急忙狠狠捂住我的嘴巴。我那時(shí)候太害怕了，真的太害怕了。這個(gè)時(shí)候，您聽到了動(dòng)靜，一聲喊：“你在干什么！”然后匆匆提著柴刀就跑回了家。他站起身，又看到您手里的刀，急忙放下我。然后跑路，您那個(gè)時(shí)候直接沒想那么多，拿著柴刀就去追他，一邊追一邊喊“有人販子”。我那時(shí)受了驚嚇，嗓子都哭啞了，您急忙跑回來，安撫我的心情。“別怕，媽媽來了?！蔽也沤K于理解了那句“女子本弱，為母則剛”。
　　 您一直以為我的心里可能有陰影，并不在我面前提及那件事。其實(shí)那件事對我的陰影，早就被您給我的愛凈化。現(xiàn)在看到您給我發(fā)的宣傳視頻，我也會(huì)仔細(xì)看，還會(huì)和您說一些我的觀后感，讓您不用擔(dān)心我。我現(xiàn)在也有了一定的保護(hù)能力。我知道，您愛著我。
　　 思念，是一碗清茶，半苦，卻又回甘。
　　 您在廣東打工，我們聊天的時(shí)間少了，可能是我長大了。但我總想起您，以前對我的好和照顧，心里就像有一股溫泉，不斷地翻騰。媽媽，我認(rèn)為愛或許是一種思念，永不知疲倦。
　　 今夜的風(fēng)，又掀開窗簾。手機(jī)屏幕，在黑暗里亮起微光。我盯那個(gè)了然于心的號碼，想著這個(gè)時(shí)候，您已經(jīng)帶著一天的疲憊，進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。忽然聽見記憶深處傳來瓷碗相碰的輕響——是您在廚房哼著自己最愛的歌，是您在我發(fā)燒時(shí)摸我額頭您的體溫，是曬小雛菊給我做枕頭時(shí)藏著的那句沒說出口的“我愛你”。
　　 思念，在黑暗里沉默生長，像種子在泥土里不說一句話。原來最深的愛，從來不需要接通，它是血脈里的潮汐，是呼吸間的草木香，是想觸碰卻又收回的孤獨(dú)和解。