曾記得小時候土豆是我們的命，土豆養(yǎng)大了我們，它救了我們多少人的命？難以計數(shù)。小時候的土豆那么好吃，雖然地不肥，種子落后，產量不高，可是一到土豆收獲的季節(jié)，家家如過年一般，能頓飽地吃上土豆，簡直開了葷，我們因此吃了多少頓飽飯呀！每當姥姥燜熟土豆，揭開鍋，看到開花的，我和妹妹就搶，燙手也不怕，一人搶五六個，姥姥不讓搶了，吃完再拿，擱出來就冷了。
　　 我倆站在灶頭就開吃了，那個香甜呀，香噴噴的土豆味，干綿沙糯，新土豆還有一股甜絲絲的香味，吃得我們都噎住了，姥姥一個勁兒喊著，慢點兒吃，一口一口吃。我兩每人跟前擱半缸子水，噎住了就喝兩口，瞪著眼咽下去，接著再吃。每一個開花兒的土豆，都說明它的沙糯，經驗老道的我們，什么樣的土豆好吃一看就知道。沒開花兒的也好辦，拿出來在菜板上或炕沿上磕幾下，它一下就裂了嘴，瓤就被磕沙了，比內里瓷實的好吃多了。
　　 燜熟的土豆還可以剝一碗干凈的，夾碎了，撒上鹽面兒，胡麻面兒，拌起來吃，又好吃又省事兒，味道美，還不用吃咸菜。這與今天外國人的土豆泥一個吃法，可不用使勁兒抹成泥，只要搗碎了，調料入味兒就行。
　　 吃土豆的標配是就咸菜，提前從咸菜缸里撈一碗酸咸菜，放在菜板上，拿幾雙筷子，一家人圍在一塊兒，拾一大盆土豆。七八口人七手八爪到盆里拿，眨眼的功夫就不多了，所以我和妹妹總是多儲存幾個，他們吃完了，我倆還有。哥哥們總嫌吃土豆不頂飯，怨聲載道，二哥脾氣不好，吃著吃著就把筷子摔了：“這能頂飯嗎？白吃，我還餓著呢。”姥姥好言好語地勸慰：“下午吃好的，下午吃莜面下魚兒，孩兒多吃兩碗，中午將就著點兒，就吃這。”
　　 我和妹妹小又不勞動，不知道餓癟的滋味，而且守著家，餓了，一會兒還可以吃兩個。他們吃一肚子土豆到地里，很快又餓了，所以三個哥哥恨透了土豆飯，只用土豆當飯，是最讓他們氣急敗壞的事兒?？墒抢牙堰€在不識時務地提調他們：“多吃點兒咸菜，咸菜好吃，酸靈靈的，多喝兩碗水，把肚子灌飽，下午回來，姥姥早早就把稀飯做好了?！?br />　　 我和妹妹只認為土豆飯是最美味的，過兩天就嚷嚷著讓姥姥燜土豆。土豆并不多，不能時時燜土豆，也沒有多余的土豆去做山藥魚兒，山藥烙餅，（土豆俗稱山藥）只會吃點兒簡單的又省面又省土豆的土豆丸子，土豆和莜面和起來，握成團兒，在籠屜上蒸熟了吃，我們也覺得好吃?？墒侨齻€哥哥一聞到土豆味兒就反感，多次對姥姥重申：“要吃莜面就單吃，不夠吃都行，一人就吃半飽，土豆另外吃，不要和莜面和在一起，把好飯也讓它帶壞了?！甭犓麄兊目跉?，好像土豆是罪魁禍首，是讓他們吃不飽的根源，對土豆從沒好聲氣。
　　 可對于我倆，土豆就酸菜那個好吃呀，根本吃不夠。不過姥姥不允許我們使勁兒吃，一方面被我們糟蹋了太多，可惜了，另一方面怕我們吃撐了。酸菜酸淋淋的，單吃一碗，過會兒會酸倒牙，和土豆一塊兒吃，場面就不一樣了?；ハ啻钆?，美妙無比，一個干綿，一個酸爽，吃起來不覺得噎，也不會麻倒，酸菜也不太刺激，綜合以后只顯示優(yōu)點，酸爽可口。酸菜嚼起來嚓嚓地脆嫩，然后再吃一口土豆，那個香甜，一塊兒咀嚼一塊兒吞咽，是天底下至美的味道，也是菜系中最佳的搭配，這樣的配菜如果數(shù)第二，那簡直沒有第一。
　　 收不收吃一秋。秋天過后，分的土豆下了窖，這可是一冬一春的菜，再不能隨便糟蹋，這回吃起來可就是論顆了。雖然土豆是我們這里的主產，但是生產隊分的少，也不允許你任意胡塞海吃。過一月兩月從地窖里拿上兩筐，只能做點兒熬菜，做稀飯的時候切三兩顆，當珍稀菜品吃。再燜土豆的時候，多半燜的是小土豆，用來喂豬的，人不能吃，因為它不沙綿。捎帶著可以少燜十幾顆大一些的，給人吃，那又成了珍品，是女人孩子們的搶手貨。因為女人被稱為菜老婆，她們最愛吃菜、吃土豆。
　　 如今條件好了，食物豐富極了，土豆變成了最低廉的菜品，每家種十多畝，這可海著吃，根本吃不了，只能拿來賣。銷價幾角錢，成車成車地賣掉，可以賣到幾千上萬元。冬閑了，主婦們就變著花樣做土豆飯，這回可不是只能填飽肚子的救命飯，而是品味高檔的特色飯，人們變得那么喜歡吃它了。吃膩了大魚大肉，土豆飯可以調味，可以憶舊，可以寄情，勾起了扯不斷，理還亂的舊心緒，舊時光。吃一頓土豆飯，安慰了自己的懷舊情緒，熨帖了自己痛苦的靈魂，平復了那顆久遠的躁動的心，讓人慢慢沉靜下來。
　　 誰不懷念那個時代呢？吃么么兒香，土豆那么好吃，真是空前絕后，再也沒有那么好吃的土豆了。莜面也好吃，總是意猶未盡，回味無窮，還沒有完全吃飽，籠屜里就光光的了。大人們咂著嘴無可奈何，小孩子們哭叫著，在炕上搓蹄打滾兒，那也沒辦法，遇上脾氣爆的家長一腳踢起來，他就得趕緊跑，也不再鬧情緒了?，F(xiàn)在再怎么吃也沒有那時的味道了，就如朱太祖再也吃不到那碗珍珠翡翠湯了，真是世事公道，龍體凡臺一視同仁，沒有高下之根本不同。
　　 冬閑時，回老家走親戚，最好的飯就是山藥莜面飯，那可是高規(guī)格的待遇。主婦們甩開大膀子，在八印的大鐵鍋里，使勁兒搓山藥魚兒，因為太勁道了揣不開，必須使全力。這樣的一頓飯揉進去了所有的感情，使出了全部的力氣，表達著最深的親愛，是最無私真情的表白，那有不好吃的理兒？只可惜現(xiàn)在有了絞肉機省事兒多了，吃一頓山藥魚兒山藥烙餅，再也不用激情滿懷，傾情奉獻，只簡單操作幾下就可以，同樣可以吃到味美難忘的家鄉(xiāng)佳肴。
　　 我至今也愛吃土豆，每年冬季在地下室儲存兩大編織袋，留著一冬天吃各種土豆飯。大冬天還可以把土豆拿出去凍實了，再醒過來壓去水，蒸熟了吃凍土豆。這是另一種口味，有嚼頭，勁道，但吃多了不好消化，只好存起來慢慢吃。
　　 土豆是莊稼人的寶，雖然是從土里來，全身土洪洪不起眼，可卻是人們心中的金豆豆，寶疙瘩。饑荒年用它救命，好年景用它調味，人吃動物也吃，還能賣錢，增加收入，真是有百利而無一害的吉祥寶蛋蛋。
　　 喜歡土豆，永遠珍愛它?。ㄔ瓌?chuàng)首發(fā)）