和王樂聊天時，他發(fā)來一張圖片，讓我猜猜是老家的什么地方。
　　 我和王樂是小時候的玩伴，長大后仍在一個泉眼里吃水，低頭不見抬頭見，他需要幫忙時，吱一聲，再忙我也得上前，我家有事，你不喊他，他也要來，說不上來好得能穿一條褲子，但鄰里之間相處是以和為貴的類型，湊到一起小酌兩杯是常有的事兒，不在乎有菜沒菜，只在乎喝個心情。
　　 這樣平靜的日子隨著南水北調移民大搬遷而打破。我們那里是庫區(qū)，我家住在劃定的水位線以下，要搬遷。王樂家水位高，不搬，就這樣，我背鄉(xiāng)離井，到數百里之外安家立業(yè)，他守著老家。我們的空間距離拉大了，但心路的距離沒變，互加了微信，隔三差五相互聊一聊，彼此問候一聲，互通新鮮事，分享生活的樂趣，再不然就說一兩句玩笑話，也能高興一陣子。
　　 他給我發(fā)的照片是一棵柿樹，上面碩果累累，背景是遠處大山的輪廓，他是不是又在拿我的外號開我玩笑呢？
　　 “沒那么無聊?！蓖鯓氛J真地說。
　　 從他的口氣上看，王樂不像是在打趣我，因為我確確實實與柿樹有緣。小時候，我的外號就叫小柿子。聽鄰居二奶奶說，我父母結婚是個春天，正趕上移風易俗，弘揚文明新風，大隊干部別出心裁扛來一棵柿子樹苗，讓父母共同把柿樹栽倒門前，一是見證破舊立新新風尚，二是見證父母的愛情。這棵樹父母當然在心了，經常澆水，小樹苗成活了。趕到我記事的時候，柿樹已有胳膊粗了，也結滿了果實，鄰居家的大人就喊我小柿子，說我是我父母從柿子樹下?lián)靵淼?，我當然不信，但小柿子的外號卻被大人小孩叫開了。
　　 我家的柿樹一年大一年，結果越來越多，雖然結的柿子都不大，但一到十來月份，滿樹的紅柿子煞是喜人，落到地上的柿子撿起來，用牙咬個小口，用力一啜，滿口蜜甜，舌頭尖、牙縫里、嘴唇邊都是甜甜的汁水。
　　 柿子熟了，不光人們喜歡，連小鳥也跟著來湊熱鬧，一不留心，成群的小鳥落到柿樹上來聚餐，它們很會品味，專揀熟的柿子啄，弄得一個個大窟窿小眼睛的。奶奶心疼壞了，就找來一根竹竿，竹竿上綁上紅布，用來嚇唬它們。在那個艱難歲月里，柿子是我家的一份口糧。柿子從樹上卸下來后，左鄰右舍送一些，余下的奶奶就將它們曬成柿子干或柿餅儲存起來。柿子干是把柿子切成片放在太陽下面曬，直曬得柿子片裹滿了白霜，奶奶說那是柿子里面的糖被曬出來了，這種干定的柿子干我們這里叫柿牙兒，吃起來美味可口。
　　 王樂家和我家住得近，自小我們就在一起玩，但有一回我卻上了他的當，讓我苦不堪言，連他自己也搬磚砸了自己的腳。
　　 他悄悄約我說，中午趁大人們午休的時候溜出門，拿上竹竿到樹上打知了，我一聽，來勁了，逮一些知了，放到灶膛里烤，知了肉可好吃了。有時候大人們有閑空了也逮，他們把知了清洗瀝干水分后用油炸，那就更香了。吃過午飯后，我假裝睡熟，騙過了大人，然后躡手躡腳從檐下拿過一根竹竿出了門，跟著王樂、劉禮等幾個孩子滿村的樹上找知了，當到了我家門前的柿樹上，王樂朝上捅了一竿子，沒有捅到知了，卻捅了馬蜂的老巢，正在蜂房里躲署的群蜂一哄而散，見誰蟄誰，我們一個個驚恐地抱頭鼠竄。最倒霉的還是王樂，他光著上身，身上被蟄了好幾處，疼得哇哇大叫。
　　 哭叫聲驚醒了大人，大人們急忙把我們拉進了屋里關上門窗，父親則穿了蓑衣，戴了草帽出了門，不一會兒就把一個盤子一樣大的蜂窩放到了屋里的桌子上。奶奶掂著小腳去討教二爺，就是劉禮的爺爺。他是赤腳醫(yī)生，懂得應急措施，奶奶回來后一邊用肥皂水給我們清洗，一邊索索叨叨數落，我們自知理虧，不敢吱聲。
　　 后來一提到我家門前的柿子樹，就情不自禁想起被蜂蟄這件事。王樂發(fā)的這張照片只是局部，柿樹上枝繁葉茂的一部分清清楚楚，其他地方就分不清了。難道是我們搬遷以后他拍了照，現在翻騰出這個照片逗我開心？當我把我的猜測告訴王樂以后，他回了兩個字：“重猜?！?br />　　 莫非這張照片是劉禮家門前的大柿樹？要是劉禮在跟前就好了，我們相互辨認一下，也許能猜個七七八八。但劉禮到鎮(zhèn)上開診所去了，一天到晚忙得吃不上飯，哪還顧得了理會這張圖片。
　　 劉禮家的柿樹是劉禮的爺爺栽下的，我叫他二爺，天天背個藥箱子滿村跑，最喜歡草根根樹葉葉。當時響應毛主席的指示：“把醫(yī)療衛(wèi)生的重點放到農村去”，公社成立了醫(yī)療隊，各個大隊都要有赤腳醫(yī)生。因為二爺的祖上干過醫(yī)生，二爺知道的土單方就要多一些，他對大隊支書說：“柿樹葉子具有較強的抗氧化能力，柿樹葉子可以降低膽固醇水平，改善血脂，減少心血管，柿樹葉子還能有效地降血壓，也能提高人們的免疫力，減少疑難雜癥；柿子蓋是治呃逆的主藥，也能宣肺止咳化痰，治療痔瘡出血……”大隊干部明確表態(tài)，苗圃里的柿樹苗隨便挑。二爺就去挖了一棵回來，也栽活了。
　　 二爺家的柿樹品種和我家不同，我家結的是小柿子，年年樹枝都被壓彎，二爺家的柿樹結的果子大，隔一年一歇枝，遇到歇枝那年，樹上要么稀稀落落，要么一個也不結。
　　 春天柿樹發(fā)芽，二爺家門前，我們家門前柿樹的樹干上橫生出很多腋芽，二爺和二奶奶就開始忙著采下來晾干，后秋里，兩個人又開始忙著采集柿樹落葉。二爺家的柿樹上也結了果子，但他家柿樹高，摘柿子是個難題，劉禮一家人都不會上樹。柿子一熟，除了能用竹竿夠到的，大部分都讓放學的孩子給摘了。二奶奶也曬柿牙兒、柿餅，當村里有人因為營養(yǎng)不良渾身乏力時，二奶奶就拿出一些讓其補充營養(yǎng)；當有人咳嗽不止時，二爺就也讓他吃塊柿牙兒；當有人大便秘結，二爺就用柿餅來對付；遇到有人喝醉酒，二爺也讓他吃柿子用來解酒……
　　 二爺家的柿樹下面是我們的游樂園，那里有個大碾盤，碾盤不遠處還有一棵杏樹，劉禮的父親在杏樹和柿樹之間綁了繩子，孩子們都喜歡來這里，要么在碾盤上跳來跳去，要么結幫打秋千，要么靠著墻玩“擠油”，往往是中間那個孩子被擠得呲牙咧嘴。
　　 二爺家的柿子我沒吃過，但王樂吃過，那滋味兒只有王樂知道。那年暑假，王樂和劉禮為采蓮藕鬧翻了臉，他倆罵著罵著竟打了起來，劉禮個頭大，有勁，王樂當然不是他的對手，王樂吃了虧，不甘心，就伺機要報復一下劉禮。
　　 那年二爺家的柿樹上結的柿子特別多，疙疙瘩瘩，一個個眨著光，水靈靈的。王樂開始打起了歪主意，讓我在下面給他放風，他上樹去摘柿子。不曾想遇到生產隊收工，我倆一個也沒跑掉，我被父親拿著柳條子逼著跪在太陽下面暴曬，王樂的父親沒讓王樂跪，但逼著王樂把一個青柿子吃完，王樂吃得滿嘴流白沫，他父親也沒饒過他……
　　 趕上移民大搬遷的時候，劉禮的爺爺奶奶和父親都不在了，劉禮也到了不惑之年，一有閑空就站到柿樹下面發(fā)呆，顯然他對柿樹戀戀不舍，因為他也住在水位線以下，也要搬走。
　　 有樹販子進村來買樹，王樂領著他找到我和劉禮談價錢，劉禮始終搖頭，販子以為他在討價，就加了一碼又一碼，但劉禮死活不透口要賣掉他的樹。劉禮不賣，我的就也不用提。王樂勸我們道：“你們一搬走，這里肯定要清理河道，柿樹就是不被放掉，也會被水淹，我看還不如變倆錢實惠些?！?br />　　 劉禮嘆了口氣說：“王樂，交給你了，你看著辦吧?！苯又沂沽藗€眼色走了。
　　 王樂也真夠哥兒們，我們搬遷以后，王樂處理了我們的柿樹，把錢通過微信轉給了我們。難道王樂在放劉禮家的樹之前他給柿樹拍了照讓我猜？當我說出了我的答案之后，王樂回復道：“諒你也猜不出來，喊我一聲師傅我就給你點撥一二。”
　　 顯然王樂是想吊我胃口，為了能解開心中的謎團，我真的不恥下問起來。
　　 “我給你提醒幾個關鍵詞：洞崖子、石洞、劉禮、你、我、小笨等等?！?br />　　 王樂一說到這里，我心中豁然開朗?！稗r業(yè)學大寨”的風刮到了丹江流域，我們大隊男男女女的壯勞力在挖過紅薯之后，都被集中到后面山上的洞崖子平整土地，叫什么高斬低平，就是把高處的土挖掉，運到低處去。當時孩子們都還在秋假中，留在家里大人們不放心，就也把我們帶到這里來了。大人們在一邊戰(zhàn)天斗地，我們被規(guī)定在一塊大石皮上玩耍，突然，劉禮發(fā)現了一只田鼠竄過，孩子們都去追，要消滅來犯之敵。田鼠慌不擇路，嗖地一下不見了。大家就開始朝一起聚攏，見大石皮的邊緣處長有飯桌那么大一縷草，草已半干，扒開草，露出了一個石洞，洞口還沒有洗臉盆那么大，石洞里黑咕隆咚的，里面有多大誰也看不見。劉禮說：“咱們要搗毀敵人老巢。”他一聲招呼，孩子們開始向里面扔石塊，近處能拿動的石塊扔完了，就撿枯樹枝，到最后沒什么可扔的了，就從大人們那里拿來籮筐和鐵锨，從旁邊的荒地里鏟土朝這里運，當時地濕土松，鏟土不費勁兒，就是運著麻煩。我們干得正歡，一個干部模樣的人走過來，見我們在填洞滅鼠，就稱贊我們干得好，說我們把洞填了，就不會擔心干活的人掉進石洞里了。得到了表揚，我們干得更有勁了，費了九牛二虎之力，總算把石洞填平了。這個時候我們已餓得頭暈眼花，等吃工地上的饃饃，也不知道還要等多長時間。劉禮拿出了他帶的三個柿子，我的也是三個，我們學著抗美援朝中一個蘋果的故事，把柿子你傳我我傳你，相互傳著，直到啜完為止，王樂眼睛一亮，發(fā)現了石皮上我們吐掉的的柿子核，他把柿子核撿起來，扔到洞口的新土上，然后扒開褲子開始撒尿，其他孩子也學著他的樣子，對洞口來了個大噴射。
　　 高斬底平后的山坡地被第二年的一場山洪沖走了黃土，只留下了面目猙獰的大大小小石塊，從此，那里就很少有人去了。沒想到早已淡出我們記憶的石洞卻做了怪，也不知道有幾個柿子核生了根發(fā)了芽，每次雨后石皮上的水由其盡情地喝，當別處干透的時候，石洞內的土還是濕漉漉的。
　　 “你是不知道啊，我最近去了那里一趟，被石皮上咱們用尿種的那棵柿樹驚呆了，從凸凹的痕跡看，不知道有幾棵樹擠在一起，混合長成了一大棵，四周又無其他高樹影響它的采光，它簡直生活在世外桃源中，得天獨厚，一直粗到洞口容納不了它的根部……”
　　 王樂又發(fā)來幾張圖片，有的是恢復了植被的洞崖子生機勃勃的景象，有的是站在洞崖子處遠拍丹江河像一條少女的白玉帶，有的是這棵柿樹的全貌，最后一張是這棵樹的根部，有一條根竟爬出洞外，一直延伸，最后在我們取土的荒地處落腳。
　　 搬遷以后，魂牽夢繞的是老家的山山水水，卻沒想到大山一直把我們的童趣藏了半個多世紀。