許昌市第一機(jī)床廠的人都知道陳建剛身上有疤，至少兩道，不過(guò)誰(shuí)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)啥樣，連他自己都看不全面。他的疤不在胳膊大腿后背，而是在屁股蛋上。造成這個(gè)永久性傷害的，正是他柔弱的妻子趙美蓮，這也是他多年來(lái)看見(jiàn)老婆就心發(fā)怵的原因。六月賞蓮，別人是心曠神怡，他咋看那花瓣的輪廓都像菜刀凸起的鋼刃，鋒芒凌厲。
　　 九三的秋天，陳建剛和趙美蓮已經(jīng)磨合兩三年了，女兒都一歲半了，家里大小事依舊是男人說(shuō)了算，女人沒(méi)有發(fā)言權(quán)，他說(shuō)了算也就罷了，還愛(ài)發(fā)脾氣，動(dòng)輒把老婆打得鼻青臉腫。兩人在同一個(gè)單位上班，久而久之，同事們也見(jiàn)怪不怪了。
　　 確切地說(shuō)是陳建剛的思想認(rèn)識(shí)比社會(huì)進(jìn)度慢了一個(gè)節(jié)拍，完全沒(méi)有意識(shí)到改革開(kāi)放，女排世界奪冠，導(dǎo)彈核潛艇，中美建交等等跟他家有什么關(guān)系，單知道被人說(shuō)妻管?chē)?yán)就是赤裸裸的諷刺和嘲笑。他和老婆都是占地工，趙美蓮因?yàn)榧藿o了他才吃上的商品糧，參加的工作，所以她必須臣服于他，給他面子，讓他擁有男人該有的氣魄和地位，他在廠里好歹是個(gè)小組長(zhǎng)。
　　 某天，陳建剛又把老婆打了，美蓮眼角的淤青三五天都不會(huì)消失。婆家就在附近的村子，婆母娘經(jīng)常來(lái)幫忙帶孩子，順便帶來(lái)點(diǎn)兒自己種的青菜。這天她并沒(méi)有對(duì)兒子的行為進(jìn)行批評(píng)和指責(zé)，大抵覺(jué)得罵幾句也不頂啥用，什么話都沒(méi)說(shuō)就回去了。娘家媽的嬌閨女只有這一個(gè)，啥時(shí)候受過(guò)這等委屈，趙美蓮哭啊，哭得日月無(wú)光天昏地暗，我的命咋恁苦啊，等啊，盼啊，想著上了班日子就好過(guò)了，這還不勝鋤地那滋味兒啊。
　　 建剛當(dāng)著工友的面把老婆打了，虛榮心得以滿足，內(nèi)心比較舒坦，喝了點(diǎn)兒酒，還不小心喝多了。當(dāng)夜，趴在床邊兒吐酒，罵罵咧咧喊美蓮來(lái)清理，“就是頭豬，說(shuō)一項(xiàng)干一項(xiàng)，就不知給我弄點(diǎn)兒溫水喝?！?br />　　 “給你弄點(diǎn)兒溫水？”難不成我還得未卜先知，提前給你備點(diǎn)兒涼的。奶奶的，總是對(duì)不住你，老娘何不給你點(diǎn)兒顏色看看。趙美蓮去廚房操起菜刀，回到臥室照著男人的屁股就砍了下去。一聲凄厲的尖叫，人跳了起來(lái)，頭也不暈了，眼也不模糊了，捂著屁股赤腳逃出門(mén)外。
　　 老式樓房，就是那種筒子樓，同一樓層有好幾戶人家，公用走廊設(shè)計(jì)在室外或室內(nèi)，隔不遠(yuǎn)掛個(gè)燈泡，昏黃，不是很明亮。有個(gè)老太太去隔壁串門(mén)，正在門(mén)口和鄰居道別，老眼昏花了，習(xí)慣性盯著腳下。一道人影閃過(guò)去，一滴血?jiǎng)偤盟υ谀_面上，頓時(shí)怒發(fā)沖冠，那是誰(shuí)家媳婦，來(lái)例假了也不墊點(diǎn)兒紙，跑啥哩跑，弄得哪兒都是?？纯?，都流到腳后跟了。誰(shuí)喊救命？快去看看。建剛是受了驚嚇，并不糊涂，這三更半夜的，再往下跑就不一定碰到人了。痛苦地歪在樓梯拐角處大喘氣，哀叫聲在走廊里回蕩，快來(lái)人吶，救命。
　　 聞?dòng)嵹s來(lái)的鄰居們七手八腳把搭在樓梯的人抬下去，有人跑到廠門(mén)口保衛(wèi)科打急救電話，有人推上自行車(chē)去通知建剛爹媽?zhuān)腥诉^(guò)來(lái)安撫狂躁不安、驚魂未定的趙美蓮。
　　 急救電話可以打，報(bào)警電話不可以，得讓他家人決定。老婆打老公雖不多見(jiàn)，但也沒(méi)見(jiàn)哪兒有規(guī)定不能打，打到啥程度算違法。派出所那地方進(jìn)去容易，想出來(lái)就難了，說(shuō)不清洗不凈恐怕就出不來(lái)了。建剛爹自然也明白這個(gè)道理，安排老二老三速去醫(yī)院，自己特意來(lái)廠保衛(wèi)科散了一圈煙，感謝大家及時(shí)救助，天上下雨地上流，小兩口打架不記仇，誰(shuí)家沒(méi)個(gè)糾紛啊。這是他們的家事，別誰(shuí)就不要參與了，他得趕緊去醫(yī)院了解下情況。
　　 這一夜，老陳眼都沒(méi)眨一下。擔(dān)憂，焦慮，恐懼，苦熬到醫(yī)生出來(lái)告訴他無(wú)大礙，懸著的心放下了一半兒，結(jié)合他大半夜的深思熟慮，得出的結(jié)論是，算了，扯平了，這地方的疤痕別人又看不見(jiàn)。這種事說(shuō)大就大，說(shuō)小就小，鬧大了，對(duì)誰(shuí)來(lái)說(shuō)都不好。
　　 趴在床上的陳建剛罵了趙美蓮祖宗十八代都不解恨，揚(yáng)言他要離婚，送她去蹲班房。這種女人不能要，太狠毒，堪比蛇蝎。“我是打了她不假，她是趁我沒(méi)防備，過(guò)后動(dòng)的刀子，不算正當(dāng)防衛(wèi)，是故意傷害，謀殺親夫，真是膽大包天。”
　　 老陳力圖說(shuō)服兒子，“你打她就不是故意的？明明知道她打不過(guò)你，三番五次地動(dòng)手打人。是你有錯(cuò)在先，她的傷還掛在臉上，全廠人都知道。吃了一次虧，就往死里整，別人會(huì)咋看你？該服軟時(shí)就得服軟，我看，還是算了吧。”
　　 “就這么算啦？我饒不了她。大啊，我的親爹哩，要不是我跑得快，你差點(diǎn)兒就看不到我了?！庇薪俸笥嗌暮笈?，也有面對(duì)突然事件的迷茫和困惑，建剛?cè)滩蛔〉粝卵蹨I，“你去報(bào)警，讓事實(shí)說(shuō)話，咱不袒護(hù)她，也不陷害她，人家該咋處置咋處置?！?br />　　 “好事不出門(mén)，壞事傳千里。孩兒啊，報(bào)了警就沒(méi)法收?qǐng)隽恕Ｄ愠裘h(yuǎn)揚(yáng)，離了婚，誰(shuí)還會(huì)嫁給你？別說(shuō)是你，這樣的家風(fēng)，老二老三還找不找媳婦啦？你，還是別蹦跶啦?！?br />　　 “我不。我也就在你眼里不主貴，這模樣找個(gè)媳婦還是啥難事？我再婚了，沒(méi)準(zhǔn)兒還能給你生個(gè)孫子?！?br />　　 老陳無(wú)處發(fā)泄的怒火終于爆發(fā)了，頓足開(kāi)罵，“你可拉倒吧，上輩子壞良心了生你個(gè)王八蛋，沒(méi)用的東西，當(dāng)?shù)娜肆顺商靸羧鞘拢憧蓜e長(zhǎng)大，別長(zhǎng)一點(diǎn)兒成色。別人家一個(gè)閨女能過(guò)，咱家一個(gè)閨女也照樣過(guò)日子，別扯那沒(méi)用的。也不撒泡尿照照那個(gè)熊樣兒，還想換媳婦，老子一分錢(qián)都不會(huì)給你出。成天跟驢踢了踢樣兒，倔種，犟驢。要不是看你有傷，看我今天不抽死你。都怪趙美蓮心慈手軟，咋沒(méi)砍死你。翻過(guò)來(lái)砍，照心窩子戳，看你個(gè)癟犢子有幾條命！”
　　 第二天上班后，全廠的人都饒有興趣地談?wù)撟蛞寡浮＿@消息比誰(shuí)被媳婦撓了臉更勁爆，更刺激，更讓人欲罷不能。是十字花刀，還是兩道杠？夾角大約多少度？一刀下去砍的兩道，還是砍了兩刀？咋會(huì)砍到屁股，翻過(guò)來(lái)砍的？在一個(gè)屁股蛋兒上，還是分布在兩個(gè)屁股蛋兒上？左邊兒，還是右邊兒？當(dāng)時(shí)穿的是褲頭，還是秋褲？有沒(méi)有傷到神經(jīng)？會(huì)不會(huì)有后遺癥？這肯定沒(méi)法兒坐輪椅，趴著睡覺(jué)還中，咋吃飯？
　　 只言片語(yǔ)根本滿足不了大家的好奇心，有人火急火燎地去醫(yī)院詢問(wèn)錢(qián)夠不夠用；有人下夜班順便去看看情況，礙不礙事；有人借口匯報(bào)工作前去探望；幾個(gè)要好的湊了份兒禮物表示慰問(wèn)，事實(shí)上，更多的人抑制不住內(nèi)心的竊喜，小樣兒，被收拾了吧，笑別人妻管?chē)?yán)，笑不出來(lái)了吧。
　　 俗話說(shuō)得好，寧拆十座廟，不拆一樁婚，無(wú)論是誰(shuí)都有大事化小，小事化了的意圖?！疤馔饬耍氩坏降氖聝?。你又動(dòng)手了吧？”
　　 “沒(méi)有?！苯▌倢?shí)話實(shí)說(shuō)。
　　 “你喝多了，肯定不記得細(xì)節(jié)了。多好個(gè)美蓮啊，要個(gè)兒有個(gè)兒，要樣兒有樣兒，溫聲細(xì)語(yǔ)，眉眼含笑，人如其名，怎么看都賞心悅目。那么溫柔的人，竟敢動(dòng)刀，看你把人逼成啥樣兒了。”
　　 “兔子急了還咬人呢。這也是她一時(shí)沖動(dòng)，情急之下。說(shuō)到底還是手下留情了，控制了力度，所幸沒(méi)傷到骨頭。我看，都怪你把刀磨得太鋒利?！?br />　　 “那刀?！苯▌倧埩藦堊?，算了，說(shuō)出來(lái)還是個(gè)丟人，改口道，“才磨過(guò)?！逼鋵?shí)，那菜刀才磨過(guò)不假，但被他磨退火了，切青菜蘿卜削紅薯皮尚可，碰到硬物不是卷刃就是崩口。八月十五剁肉吃餃子，他嫌不利，拿廠里砂輪機(jī)上磨了。干機(jī)械這行的都懂，菜刀鈍了磨刀石上咋磨都行，上砂輪機(jī)去磨，十有八九你就磨成廢鐵了。砂輪機(jī)速度快，起熱快，冷卻溫度不可控，內(nèi)應(yīng)力消失，剛性減退，刀刃一片兒一片兒還原回鐵質(zhì)。他是瞎逞能，壓根就不具備砂輪機(jī)上磨刀那種道行。這恐怕就是趙美蓮兩次揮刀都沒(méi)有把他砍廢致殘的重要原因。娘哩，脊背嗖嗖涼，這娘們差點(diǎn)兒要了我的命啊。沒(méi)想到，老爹那破鞋底子經(jīng)常招呼的地方，今天真的開(kāi)了花。
　　 “這娘們太狠了，不能要啊?！?br />　　 “沖動(dòng)是魔鬼，這就是沖動(dòng)造成的慘重后果。兄弟，你可不能再?zèng)_動(dòng)了，冷靜，別犯傻，是個(gè)男人你就忍了。不就是縫了幾針，皮外傷，難道比剖腹產(chǎn)還疼？”
　　 陳建剛的傷勢(shì)到底怎樣，沒(méi)人說(shuō)得清。只是他的年休假休完之后，他爹又來(lái)給他續(xù)了半個(gè)月，說(shuō)是家里犁地耩麥，太忙了。
　　 陳建剛再來(lái)上班，好像換了一個(gè)人，灰頭土臉的，完全沒(méi)了昔日的威風(fēng)和銳氣。小組長(zhǎng)的職位也被他人頂替了，回鉗工班打眼攻絲銼毛刺。某次，車(chē)間里跟他不對(duì)付的幾個(gè)人在他路過(guò)時(shí)評(píng)論恒安，探討恒安的前景和未來(lái)，他停下了腳步。等他聽(tīng)明白了，走也不是，留也不是，尬得只恨上天無(wú)路遁地?zé)o門(mén)。這個(gè)說(shuō)，“天天廣告，想不知道那東東干啥用都難啊?！?br />　　 那個(gè)說(shuō)，“同樣是企業(yè)，人家生意火爆那是有原因的，深得人心。要知道，這天下女人占了一半，還是很重要的一半。沒(méi)有女人那家都不算家??！”
　　 “那玩意越來(lái)越科學(xué)，品種多樣化，薄厚都有，自動(dòng)粘貼，還帶倆翅膀，掉不了，跑不了。安爾樂(lè)的保護(hù)，體貼又周到?！?br />　　 “底兒上是一層塑料薄膜，壓根滲不透。大姨媽能流到腳后跟，乖乖哩，那得是多厲害?。　?br />　　 這就是時(shí)代，這就是形勢(shì)。有單位的人自帶歸屬感，自覺(jué)地遵守各種規(guī)章制度和公共良俗，近些年受影視等文化傳媒的影響，某些一直被隱匿被掩飾被保守的東西被人肆無(wú)忌憚地高談闊論，女人私處用品被大商場(chǎng)小商店堂而皇之地?cái)[上貨架，計(jì)生宣傳更是讓女性提升到了前所未有的高度，男孩女孩都一樣，只生一個(gè)好。幾千年來(lái)男女都不一樣，如今讓你說(shuō)一樣，你說(shuō)不？這就是下場(chǎng)，不怕你不長(zhǎng)記性。保護(hù)婦女兒童的呼聲在趙美蓮那邊兒，真要對(duì)簿公堂，陳建剛，你有幾分勝算？女人早已不是你買(mǎi)的一頭驢子，任你打任你騎。
　　 趙美蓮形象生動(dòng)地給廣大男同胞上了一課，敲了一記響鐘。女人不是好欺負(fù)的，尤其是枕邊人，欺負(fù)女人，沒(méi)準(zhǔn)兒哪天你就玩完了。
　　 潛意識(shí)里明明是放趙美蓮了一馬，見(jiàn)了老婆卻總是惴惴不安，處處陪著小心。心字頭上一把刀，陳建剛總算是切身體會(huì)了啥叫忍。女工發(fā)福利時(shí)，有人瞎起哄，咋沒(méi)有陳建剛的？回回把人家忘了，這領(lǐng)導(dǎo)咋當(dāng)?shù)?，特別問(wèn)題要特別對(duì)待，是不是？新創(chuàng)俏皮話也粉墨登場(chǎng)，陳建剛的大姨媽?zhuān)嗟靡?。既然選擇了忍讓?zhuān)蔷屠^續(xù)，隱隱作疼的屁股時(shí)刻提醒他，忍住，別發(fā)火。忍著忍著，同事們?cè)僭趺垂室庹{(diào)侃他也不覺(jué)得磕磣。忍著忍著，怕老婆成了習(xí)慣，美蓮本身并非囂張跋扈蠻不講理之人，夫妻關(guān)系越發(fā)琴瑟和諧。忍著忍著，建剛就當(dāng)上了老丈人，又很快升級(jí)到姥爺。
　　 一個(gè)秋高氣爽的日子，陳建剛回家探望父母。父親老了，哪兒也去不了，正在門(mén)口侍弄他種的幾株小白菜。這些菜種下來(lái)比買(mǎi)的都貴，可是他喜歡，種了一輩子地，還是閑不著。見(jiàn)兒子回來(lái)，連忙起身，“走，回屋里，坐沙發(fā)上。美蓮呢？”
　　 “看閨女去了，現(xiàn)在要三胎都給獎(jiǎng)勵(lì)了，猶豫再三，還是決定抓緊時(shí)間再要一個(gè)。娃們有個(gè)兄弟姐妹照應(yīng)著多好啊?！苯▌偘褞У臇|西拿出來(lái)，“這是美蓮給你倆買(mǎi)的秋衣秋褲，純棉的，穿著舒服。天要涼了，準(zhǔn)備好。”
　　 說(shuō)到秋褲，老陳仿佛又看到了兒子那條被砍被剪，爛成碎布片的秋褲，污穢凝結(jié)，滿是血漬，在那個(gè)寒氣逼人的夜晚，被護(hù)士拎出來(lái)，不管穿了，扔了吧?！皟喊?，那時(shí)候咱家窮，你兄弟多，折騰不起啊?！?br />　　 一直懷恨在心的母親心領(lǐng)神會(huì)，義憤填膺，“也就是她趙美蓮，換做別誰(shuí)，看我不撕撕她。不打得她皮開(kāi)肉綻都難解我心頭之恨?！?br />　　 建剛笑了，“換做別誰(shuí)？他也不敢啊，他也沒(méi)有那種機(jī)會(huì)啊，他只能是趙美蓮。她可是你倆精挑細(xì)選的，恁熱的天去賣(mài)菜，滿頭大汗都不舍得吃個(gè)冰糕，去，去給美蓮做件兒滌絲布衫兒。夫妻都是前世的冤家，幸虧是咱家窮，要不，那不得半輩子瞎折騰嘍?！?br />　　 老陳瞅瞅兒子，“你放下了？”
　　 “早放下了，要不活得多累啊。”
　　 “刮風(fēng)下雨天，那個(gè)地方疼不疼？”
　　 “不疼。又沒(méi)有傷到骨頭。趁趙美蓮不在，罵她，罵死她。那是你的地盤(pán)，她侵權(quán)！”
　　 父母被逗笑了，建剛也笑了，笑得很幸福。原來(lái)，那道疤無(wú)論藏得多久多隱蔽，都被父母一直疼在心里。