老邱手握手機(jī)躺在床上，他在等自己千里之外的女朋友回消息。女朋友？對，女朋友！不是老邱嗎，怎么還談女朋友？對，老邱，快七十了談著個(gè)女朋友！他沒老伴嗎，這大歲數(shù)了還談女朋友？凈說那沒用的，這大歲數(shù)了有老伴誰還談女朋友。
　　 老邱的女朋友還是網(wǎng)戀。不，起初是純網(wǎng)友，綠色無公害。她愛彈鋼琴，他愛唱美聲，相通的藝術(shù)細(xì)胞把兩人緊緊地聯(lián)系在了一起。老邱的老伴走得早，后來她的老伴也因病不治，撒手人寰，距今也有兩年時(shí)間了。其間他倆便潛移默化順理成章地由純網(wǎng)友和平演變成了網(wǎng)戀。倆人奔現(xiàn)，一個(gè)彈琴，一個(gè)唱歌，配合十分默契。他嗓音清晰，音域?qū)拸V，雖年近古稀，但腰背挺括，舉止灑脫，豪爽率真，最是那“立如芝蘭玉樹，笑如朗月入懷中”。她年逾花甲，姿態(tài)優(yōu)雅，十指纖纖，雙足秀美，氣質(zhì)端莊，滿目柔情，恰個(gè)是“一妝紅鏡誰憐上，風(fēng)采依舊領(lǐng)風(fēng)騷”。當(dāng)今之世，物理距離實(shí)在不是問題，沒幾個(gè)回合，倆人關(guān)系便被打磨得锃明瓦亮，感情呈現(xiàn)持續(xù)高溫態(tài)勢。說到談婚論嫁，女朋友說，結(jié)婚著什么急呀。老邱說，我倆都提取公因式了，早點(diǎn)合并同類項(xiàng)得了。她很生氣，好好的數(shù)學(xué)原理愣是讓他給用錯(cuò)了地方。她就故意氣他，你自己合并去吧，我明年再說。老邱就感到悶悶不樂。
　　 今天立秋，老邱老早收到了一位老同學(xué)微信發(fā)來的“立秋快樂”，并配有歌曲《我的快樂就是想你》，那歌曲唯美動(dòng)聽，醉人心扉：夏天走了菊花開了/秋風(fēng)送來點(diǎn)點(diǎn)的憂慮/陣陣秋雨敲打著玻璃/片片的落葉片片愁緒/坐在窗前翻看日記/字里行間寫滿都是你/昨日的浪漫難忘的記憶/一點(diǎn)一滴烙印在心里/我的快樂就是想你/生命為你跳動(dòng)為了你呼吸/昨日的幸福曾經(jīng)的甜蜜/孤獨(dú)寂寞角落思念你哭泣/我的快樂就是想你/生命為你跳動(dòng)等待再相聚/你是我的寶貝不讓你委屈/你是我的最愛無人能代替……
　　 老邱覺得這首歌太符合他此時(shí)此刻的心跡了，好像是專門為他譜寫的。他如獲至寶，點(diǎn)擊手機(jī)屏右下方帶有微信圖標(biāo)的“分享給朋友”，點(diǎn)擊他早已把她置頂了的女朋友頭像，點(diǎn)擊“發(fā)送”。他想，我女朋友一定會(huì)很快給我一個(gè)同等價(jià)位的回復(fù)！
　　 他等啊等，肉包子打狗一去不回。他有些懊惱，想發(fā)火，又不忍。繼續(xù)等。12：48，女朋友發(fā)來視頻，語音說她和幾個(gè)老姐們正在一家飯店“貼秋膘”呢。
　　 貼秋膘，啥意思？我咋沒聽說過，我們這里咋沒這一說呢？
　　 老邱手機(jī)上一查，貼秋膘也叫添秋膘，是指在立秋這天吃味厚的美食佳肴，增加體重，以彌補(bǔ)夏季的消瘦和體虛。在過去，人們常在立秋這天用懸秤稱人的體重，與立夏時(shí)對比來檢驗(yàn)肥瘦。如果體重減輕了，就被稱為“苦夏”。為了健康，人們就會(huì)通過“貼秋膘”來“以肉貼膘”。普通百姓家會(huì)吃燉肉，而講究一點(diǎn)的人家會(huì)吃白切肉、紅燜肉，以及肉餡餃子、燉雞、燉鴨、紅燒魚等。這種習(xí)俗在我國很多地方都有，但主要分布在我國的北方地區(qū)，以京津冀地區(qū)最為流行。奇怪的是，我就屬于京津冀地區(qū)的呀，那么它在哪卡住了呢？這真是“三里不同鄉(xiāng)，五里不同風(fēng)”??！肉餡餃子、燉雞、燉鴨、紅燒魚，他多少都吃過。白切肉、紅燜肉他沒吃過，也是第一次聽說，這個(gè)不足為奇，中華美食博大精深，源遠(yuǎn)流長，他沒吃過沒聽說過的多了去了。貼秋膘就不同了，它除了是一種美食還是一種民間習(xí)俗呢。他就著查了白切肉和紅燜肉。白切肉為上海傳統(tǒng)鄉(xiāng)土菜，屬于本幫菜，以豬肉、蝦醬為主要食材，逢年過節(jié)，煮一方豬肉，趁熱拆骨，待冷卻后切成厚片，佐以醬油蘸食。紅燜肉是客家菜，屬于川菜系。它起源于梅州，是客家人“舌尖上的鄉(xiāng)愁”，具有山野之味（香菇）、海洋之鮮（魷魚）、養(yǎng)生之寶（紅曲）的獨(dú)特風(fēng)味。紅燜肉與梅菜扣肉、香芋扣肉、贛南荷包胙等客家名菜齊名，是梅州名菜之一，頗具嶺南特色的飲食文化。老邱想，這里咋沒提到紅燒肉呢？紅燒肉很普及，我吃得不少，咋沒提到它呢？他又順便查了一下紅燒肉。紅燒肉歷史悠久，在我國各地流傳甚廣，目前已經(jīng)發(fā)展為一道著名的大眾菜肴，做法多達(dá)二三十種。紅燒肉在八大菜系（魯菜、川菜、粵菜、蘇菜、閩菜、浙菜、湘菜、徽菜）當(dāng)中都有出現(xiàn)。嚴(yán)格來講，它并不是單一的屬于哪個(gè)菜系，而是屬于南北混合在一起的大眾菜系。由此可見，紅燒肉和紅燜肉雖然只有一字之差，還不是一碼事。
　　 總而言之，簡而言之，一言以蔽之，提綱挈領(lǐng)之，貼秋膘就是吃肉，“以肉貼膘”嘛！老邱從床上爬起，哇，快十四點(diǎn)了，現(xiàn)在約三五個(gè)好友一起去吃肉顯然太過點(diǎn)了。一個(gè)人正好，他要到本市最高檔一家餐館去吃肉，管它什么肉，重點(diǎn)不在吃什么肉，而是讓她看到他是一個(gè)人在吃。他要把他一個(gè)人吃肉的視頻發(fā)給女友，好讓她充分認(rèn)識(shí)到“合并同類項(xiàng)”的重要性和必要性！