
【江山·見證】【東籬】“絲路”的起跑點(diǎn)(散文)
一
中國的道路,從幾千年前,就不都叫“土路”了,高大上的“絲路”成為我們的文化驕傲。世上的路,千萬條,自古改弦易轍的不少,能夠一種傳承至今,不變名字,不變方向,不變成色的,越來越通暢穩(wěn)固的,只有這條貫穿歷史縱深的路——絲綢之路。
走進(jìn)山東淄博的周村,我一下子就站在了“絲路”的起跑點(diǎn)上,我不能跟著擺臂跟跑,我要給自己蓄滿“絲路”歷史、精神,做好追根溯源的起跑“熱身”。
周村大街上最顯眼的那塊招牌叫“瑞蚨祥”?!叭稹焙汀跋椤笔侵腥A祈福最亮的字眼,夾著一個(gè)“蚨”字,卻是一個(gè)典故。原以為是指“蠶”,其實(shí)是望文生義。起名的人叫孟洛川,是孟子后裔,出身就是“文化之貴”。“蚨”是古代的一種貨幣,叫“青蚨”,有一個(gè)典故叫“青蚨還錢”,取自《淮南子》,簡單說吧,青蚨是古代傳說認(rèn)為的一種可以帶來金錢的昆蟲。我還是以為和“蠶”屬于同屬,由空中飛到“葉上爬”?!扒囹丁北还湃苏J(rèn)為是長翅膀的“錢”,表達(dá)的是“財(cái)富循環(huán)”的交易觀念。這個(gè)字,表達(dá)的是人們追求財(cái)富的美好愿景,頗具中國特色。“蚨”,是中國人對貨幣形式的一種探索,最能表達(dá)“交易”的本質(zhì)。
一個(gè)字就讓周村文化精辟深邃。我站在周村大街看這個(gè)字10幾分鐘。一下子明白,周村是一門一椽,一石一當(dāng),一名一字,都縈著古老的氣息,令我沉醉其間,不愿輕易挪步,走馬觀“街”。文化學(xué)者余秋雨寫佛羅倫薩,讀著它的文字,他說“像符咒”,是在“與歷史捉迷藏”。我覺得,在周村,那些文字名稱,傳遞著中華文明的意象美,更有“嚼頭”,是“啃古籍”,是向游人傳遞著清純的古韻,是可以讓我們找到懷古的靈犀。
店內(nèi)試衣的人很多,主要是挑選花色圖案,面料無可挑剔。買東西的人要講個(gè)吉利。我突然聽到明白人講了一段話:你要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨,就不要進(jìn)瑞蚨祥了;你要財(cái)運(yùn),要腰纏萬貫,就一定得選幾件瑞蚨祥……
不懂得“蚨”字,聽著就像如墮煙霧。選一件瑞蚨祥也要有相當(dāng)?shù)姆椢幕?,否則就是站在店內(nèi),也不算入門。
顯然,講話的人懂得“青蚨還錢”的典故。一件服飾,作用在于打扮審美,還能帶來財(cái)運(yùn),自然就多了一個(gè)功能。是否如此?暗合“心誠則靈”的觀念。帶著美好愿望去生活,是中國人的特點(diǎn),自古就滲透到骨子里,形成獨(dú)特的價(jià)值觀。沒有誰會反駁,如果反駁,一定得到幾個(gè)“呸呸呸”的聲音,誰會跟發(fā)財(cái)過不去呢。于是,我產(chǎn)生這樣的感覺,在瑞蚨祥里,聽到的都是吉祥的話。多么好的購物場,是滋生最好心情的地方!可以對做工吹毛求疵,沒有人對周村絲綢挑個(gè)不是的。
中國人特別講究穿戴,這是“儀表”的內(nèi)容,想一想,每過幾年,服飾穿戴就來一次復(fù)古,懷舊懷遠(yuǎn)的情緒,影響著人們對服飾的選擇。我們穿過“唐裝”,下一個(gè)潮流是不是就是“齊紈”呢……
瑞蚨祥有幾家門店,出入熙攘,我擠進(jìn)去,在五光十色的絲綢制品的氛圍里,好一頓養(yǎng)眼。然后去看“瑞蚨祥絲綢博物館”,尋找我們的古人是怎樣在這條絲路上起步的歷史。
第一美感是周村曾經(jīng)是“戶戶織機(jī)聲”,讓我覺得“木蘭當(dāng)戶織”都是從這里游學(xué)得到了技藝。
二
周村為什么在絲綢業(yè)上取得這么豐偉的業(yè)績?原來,周村地處山東濰坊大平原的腹地,地臨黃渤海,氣候溫暖濕潤,土壤肥沃,桑麻種植條件得天獨(dú)厚,早在商周時(shí)期,就形成了稱作“齊紈”的絲綢織品。據(jù)《漢書》載,其盛況是“齊魯千畝桑麻”,這在那個(gè)時(shí)代,已經(jīng)是形成了規(guī)?;灾擦?。善用地之利,發(fā)展經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè),這應(yīng)該是最早的“天人合一”哲學(xué)的證據(jù)。從獸皮樹葉蔽體,到紈縞絲帛修飾,周村絲綢業(yè)在中華文明進(jìn)程中,最體面,最絲滑。
想起瑞蚨祥的楹聯(lián)下聯(lián)——棉麻毛葛總因時(shí),唯獨(dú)不提“絲”,“絲”是藏在背后的,是讓我們?nèi)荛_“棉麻毛葛”尋找,是“壓箱底”的寶貝??!棉麻毛葛在店外,瑞蚨祥內(nèi)賣千絲。
如果春秋戰(zhàn)國時(shí)期的齊民聚會,在所有的諸侯國里,那是最亮眼的一群人,齊人會成為萬眾矚目的對象的。
就講一個(gè)故事。遠(yuǎn)古,物產(chǎn)不豐饒,民多穿麻衣,故稱百姓為“布衣”。到了齊威王時(shí)期,齊國繁榮超常,齊國的百姓也開始效仿貴族穿起了綾羅綢緞。據(jù)《國語》介紹,齊人“衣必文繡”,可以想見,那時(shí)如果走進(jìn)齊國,簡直就是到了“文繡之邦”。“文繡”未必可以“止戰(zhàn)”,秦王就眼紅。如果君王利用這一優(yōu)勢,完全可以“興邦富國”。但齊威王見此,心中難受,如此,怎么凸顯君臣宦民的區(qū)別呢?于是,他頒布了一道指令:“民不衣布,罪若誹謗王也。”意思是,平民不穿布衣,等同于誹謗君王,而誹謗君王是要遭殺戮之刑的。但齊威王的孫子孟嘗君并不像他爺爺那樣,甚至對著干,歷史上才有了他的“布衣之交”,爭取緩和貴族和百姓的矛盾,深得人心。服飾確定了人的身份,但也誕生了彌合身份對立的故事,形成了深厚的中華文化內(nèi)涵。一件衣物,本來就屬于物理的,但卻漸漸地附加了文化成分,并以故事敘事的方式,讓文化也生動起來。
如果齊民穿著“齊紈”出現(xiàn)在諸侯大會上(我理解是助陣喝彩的方式),齊威王應(yīng)該能改變態(tài)度的,有哪一個(gè)國君不喜歡看著自己的國民揚(yáng)眉吐氣的樣子?不過,到漢代也就形成了完備的朝廷君臣著裝制度——章服,其源頭就是“齊紈”。
幾千年前的“齊紈”裝束,在今天的瑞蚨祥賣場成為奇觀,那些服務(wù)員都是一身“齊紈”著裝,一個(gè)個(gè)成為古典審美的標(biāo)本。我發(fā)現(xiàn)游客的眼睛,都在尋覓和自己身材相似的服務(wù)員盯著看。如果齊威王復(fù)活,他一定為自己當(dāng)初的那個(gè)指令感到后悔,因?yàn)樗馁F族身份最終是想扼殺人們追求幸福的心愿,不管在什么時(shí)代,都是不合時(shí)宜的。
不過,時(shí)代還是肯定了“齊紈”,后人給絲綢排了一個(gè)順序,很有意思。齊紈魯縞蜀錦楚練衛(wèi)帛荊綺吳綃越羅……齊紈,領(lǐng)跑著絲綢品的發(fā)展潮流,據(jù)說,諸侯國都“望而生敬”。我們今天統(tǒng)稱為絲綢,古代分得很細(xì),這也形成了中國絲綢大觀,更是吸引世界眼光的七彩光華。
“紈”是細(xì)致光潔的白絹,在歷史上,最先產(chǎn)自齊之臨淄,即今天的周村一帶,在商代,周村之南一帶是於陵諸侯國,據(jù)仰韶文化遺址考古,五千多年前就有養(yǎng)蠶繅絲業(yè)了,古書描繪為已能“織作冰紈”了。如果沒有齊國的“紈”,就連“紈绔子弟”這個(gè)詞都難誕生了??c,是未煮的細(xì)白生絹。至于錦、練、帛……都要“條分縷析”才可弄懂其特色。華夏大地也就從這個(gè)時(shí)期在工藝上有了絲綢產(chǎn)業(yè)的大觀。今天,我們統(tǒng)稱“絲綢”,是實(shí)在無法細(xì)分其詳了。我曾經(jīng)學(xué)習(xí)王力的《古代漢語》,就接觸過古漢語這些意義入微的詞語,也是淺嘗輒止,沒有想到書到用時(shí)方恨少,不能一一對應(yīng)看看真物。
很多古詩就記載了絲綢在華夏大地流通的盛況,可以說,自“齊紈”為代表的絲綢,有了走向天下的局面。唐代詩人張籍《涼州詞》寫的“無數(shù)鈴聲遙過磧,應(yīng)馱白練到安西”,可能這“白練”的始發(fā)地就是周村,考證得知,“白練”主要來自齊紈魯縞。白居易在長安所見,更能說明其盛況:“絹帛如山積,絲絮似云屯。”唐代的“課賦”就以絲綢為主,目的是向中亞、西亞及歐洲各國滲透輸入,唐代的規(guī)模達(dá)到巔峰,這種絲綢貿(mào)易在漢代就開始了,主要方式是漢帝王用作對匈奴、西域諸國首領(lǐng)的賞賜,絲綢成了“國禮”。這些絲綢就來自齊地,主要是周村一帶?!稘h書》記載“天下之人冠帶衣履,皆仰齊地”。就連西晉時(shí)期的日本人皆知“齊紈”的絲綢概念,奈良時(shí)期的詩人鹽屋古麻呂寫的《春日于左仆射長屋王宅宴》中就有“繁弦辨山水,妙舞舒齊紈”的詩句。
“齊紈”這個(gè)詞,在古代很長時(shí)間,就像今天的網(wǎng)紅詞,流行不衰。略舉幾個(gè)例子可知。“衣度齊紈”,“一展齊紈”,“手裂齊紈”,“自題詩句寫齊紈”,“齊紈魯縞我山東”……“齊紈”的發(fā)達(dá),也催生了很多文學(xué),可以說,“齊紈”是最美的文學(xué)意象,盡管寄托和表達(dá)的情感與意象各異,或象征富貴,或寄托哀思,或隱喻才華……都給人們以豐富的審美體驗(yàn),包括《詩經(jīng)》都有含“紈”的詩句,如“素以為紈”,以潔白細(xì)絹比喻高潔的品行。也可以說,在中國文學(xué)里,也有一條文學(xué)的“絲綢之路”,就是《紅樓夢》里還有一個(gè)叫“李紈”的人物,其名字就隱喻著她出身貴族,生活優(yōu)渥的含義。
古代有“帛書”,已經(jīng)只能在博物館里見到了,但在周村,依然保留了現(xiàn)代“帛書”,不過人家叫“紈書”,如果喜歡,就可以選一首詩,或者自創(chuàng)一首詩,對聯(lián)也行,臨場書寫,回到家,每見就仿佛是穿越到古代,多了一份古典審美。當(dāng)然,如果想試筆,那就執(zhí)筆揮毫,為自己寫一幅“紈書”。我曾經(jīng)在“章丘古城”里見到,用的也是白絹書寫,可能就是“齊紈”吧,兩地距離很近,只有40公里遠(yuǎn)。而且可以選一首李清照的詞寫上去帶走。周村大街,不乏各代詩人名人留詩,厚厚一本,可選“齊紈”一章,細(xì)讀品鑒。這是現(xiàn)代的“絲綢之路”的特殊版本,不過,這條路是用來看的,不能走。選對了!選了絲綢之路的起點(diǎn)——周村,紀(jì)念意義多么完美!
三
周村大街,在很長時(shí)間里,主要的貿(mào)易是絲綢交易。特別是到了明清時(shí)期,已成蔚為大觀。自春秋戰(zhàn)國累積的絲綢底蘊(yùn),到明永樂年間(約1410年)就在周村大街一頭建立了“旱碼頭”,成為中國最重要的絲綢商埠。
絲綢業(yè)的繁榮,催生了金融業(yè)的加入。別小看那個(gè)在大街一側(cè)的“大德通票號”,這是晉商第一次走出山西,瞄準(zhǔn)了周村商埠生意。清康熙四十九年(1710年),從“喬家大院”走出一個(gè)叫“喬致庸”的“銀行家”,主要業(yè)務(wù)就是專營匯兌,經(jīng)營宗旨就是“匯通天下”,起先就是助力“齊紈”走出周村,從此,那些鏢局生意就淡了下來(匯票代替了金銀錢幣交易,無需護(hù)衛(wèi))。
喬家的票號,是中國銀行業(yè)的雛形,他們也擠進(jìn)了“世界三大商人”(威尼斯商人,猶太商人,晉商)隊(duì)伍。我們完全可以說是“齊紈”催生了真正影響中國的晉商。
熱錢,有著強(qiáng)烈的嗅覺,總是嗅著可以生財(cái)之地而來。這家票號不幾年就發(fā)展到北京、上海、西安、天津、杭州、廣州……乃至內(nèi)蒙古,走出一條由“周村到城市”的金融發(fā)展格局??梢哉f,絲綢貿(mào)易到什么地方,票號的支持就到什么地方。
擁有財(cái)富者,必須體現(xiàn)義務(wù)。這也是喬家票號能夠開票號于天下的秘密。清成立北洋艦隊(duì),票號就捐銀10萬兩,這也成就了喬家的愛國之名。所以“晉商”的概念里,不僅有“商”的日常業(yè)務(wù),更有“捐”的慈善之意。得天下之利,還天下之賜。
因?yàn)椤褒R紈”貿(mào)易的擴(kuò)大,富商和客人喜歡上了周村小吃——燒餅,于是又因絲綢貿(mào)易誕生了美食經(jīng)濟(jì),涌現(xiàn)了“天下第一村燒餅”和“周村燒餅”等眾多品牌的美食店家,也將燒餅帶到了絲綢之路上。
與絲綢業(yè)最配套的印染業(yè),也在周村興盛起來,使齊紈白絹,生出五彩圖案。在清代,織紈的絲綢業(yè)手工坊不下三千家,于是在周村大街催生了“支路”——絲市街。有一部電視劇《大染坊》就在這里拍攝,取材也就是大街上的“大染坊”的主人(張豐毅主演)奮斗故事。
周村靠著絲綢而蜚聲,也贏得很多稱號。周村絲綢文化被列入國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄,是“中國絲綢名城”,“絲綢之鄉(xiāng)”,是北方絲綢之路的重要起點(diǎn)。周村隸屬于淄博市,絲綢、琉璃、陶器,這是被稱作淄博文化靈魂的三件套。而絲綢名列首位,可見它對絲綢之路的貢獻(xiàn)有多么大。
幾千年,周村人匠心于“齊紈”,用堅(jiān)守和創(chuàng)新,創(chuàng)造了獨(dú)具特色的絲綢文化,這需要漫長的探索和鋪墊。2013年,國家推出了“一帶一路”計(jì)劃,“一帶”是指“絲綢之路經(jīng)濟(jì)帶”,“一路”是指“21世紀(jì)海上絲綢之路”。曾經(jīng)的“絲綢之路”只是一個(gè)歷史符號,如今,“一帶”不斷拓展寬度,“一路”不斷延伸長度,為實(shí)現(xiàn)打造“人類命運(yùn)共同體”,承載了更多的責(zé)任,發(fā)揮著更重要的意義。古老的周村“齊紈”、燒餅,還在一帶一路上,展現(xiàn)著不老的文化價(jià)值,更增添了強(qiáng)大的文化包容、巨大貿(mào)易的內(nèi)涵。
如果說,周村的絲路是最古老的起點(diǎn),可能格局已經(jīng)難以入眼了,但周村創(chuàng)造的“齊紈”文化是不可小視的,它沿著絲綢之路傳遞到世界,根本用不著“關(guān)牒”(通關(guān)文書),“齊紈”就是友好的飛箋。絲綢不僅僅是商品,還是友誼的紐帶。周村絲路上曾經(jīng)孕育著一個(gè)個(gè)美好的故事,忽然生出一個(gè)想法,組織一個(gè)采風(fēng)團(tuán),深入挖掘“齊紈”的民間故事,為豐富國家的“絲綢之路”文化做點(diǎn)努力。
四
手中握著從瑞蚨祥買來的絲巾,體驗(yàn)了什么叫絲滑,愛不釋手。蠶作繭,絲由繭出,絲又在齊人手中成華章。我想到了“化繭成蝶”,我確信蝶可飛過海洋,周村的絲綢帶著蝶的奮飛力量,也飛往世界。我想到“破繭而出”,最早的中華文明,就是破繭抽絲的過程。哦,周村就是一個(gè)繭,不斷生出千絲萬縷的繭。
站在周村旱碼頭前,那道牌坊,就是最初的絲綢之路起點(diǎn)。我要留影。真想返回瑞蚨祥,選一件“齊紈”絲裝,卻又怕自己花里胡哨的,太顯眼。其實(shí),我站在這里,就不在乎外表是否搭配了,我的心,已被“齊紈”纏系在起點(diǎn)上,簇成絲綢之花,我亦心花怒放。
我的老家榮成,古屬齊國。我所在的市區(qū),就有一條河叫桑溝河,有一個(gè)海灣就叫“桑溝灣”,聽老人說,這里曾是對高麗進(jìn)行絲綢貿(mào)易的一個(gè)口岸,是否也是周村為代表的絲綢之路的輻射?我想在周村尋根,哪怕找到蛛絲馬跡,都讓我大驚狂喜。
站在“絲路”的起跑點(diǎn)上,見證文明交匯的準(zhǔn)確信息,心中留住“絲路”的文化符號,讓一次文旅之行更有文化的份量。真的是不虛此行。
站在“絲路”的起跑點(diǎn)上,我忙于記下起點(diǎn)的樣子,是為了理解今天的“絲綢之路”是怎樣出發(fā),再出發(fā)。
瑞蚨祥,大染坊——一紈一染,我們的先輩播下人類文明的種子;“大德通”,旱碼頭——一票一車,助力中國文明抵達(dá)世界。
走出周村大街,我頻頻回首,心底吟著《絲路花雨》的歌詞——
三千年喲朔風(fēng)絕唱
九萬里喲心路坦蕩
播下這絲路花雨繽紛綻放
……
在每一個(gè)中國人心中,都有這首歌的旋律,我見證了這首歌的最早版本,我更懂得唱響這首歌的底氣來自何處。
我們的祖先,贏在了絲綢之路的起跑點(diǎn)上,身繞紈縞,從未停步。如今,我們的方向更明確,沿著“一帶一路”,一路奔跑,擴(kuò)展了無數(shù)條新“絲路”,將中華文明傳播到世界。曾經(jīng)的絲路延伸到中東波斯,西亞東亞,遠(yuǎn)及歐洲的古羅馬,如今,遠(yuǎn)及美洲非洲,世界各地都有一條絲路。文明之路,永遠(yuǎn)不會斷路封路,暢通無阻。
站在古老的起跑點(diǎn),從中國文化中汲取生命的爆發(fā)力量,這是多么不尋常的穿越之旅??!
2025年6月13日原創(chuàng)首發(fā)江山文學(xué)