一
　　 這一生與霧相遇的時候不多，其實無需之多，只需記得便算是有緣了。
　　 最初對霧的記憶是那年探親返程，買的是上海到大連的船票，航班是第二天上午七點。第二天起了個絕早，收拾好行李，娘已將煮好的餃子遞到了我手里。匆匆吃了幾個，將剩下的裝進了飯盒打算在船上吃。出門的時候是大霧，娘送我到門口，走出十幾步回頭已經(jīng)看不到娘的身影，只能看到家中的那盞朦朧的燈光，回過身對娘大喊了一聲保重，又急匆匆地趕路，生怕誤了船期。上海公交頭班車一般是早晨四點半左右，在車站等了一會，公交竟然準時到了，不由心中一動，想必趕得上了?？墒且驗殪F太大，視線不好，車開得很慢，這一路站站都停還需要換乘一次，心仍然是糾結(jié)著的。匆匆趕上了13路有軌，懸著心稍稍有了放松，一身的汗水不知什么時候已經(jīng)打濕了襯衫。趕到公平路碼頭的時候，離剪票堪堪只差了十分鐘，好在是大霧天氣，船家也放寬了時間。等到上船放下行李，踱上甲板，根本看不到碼頭的地面。但船竟然是準點啟航了，隨著三聲高昂的汽笛，船緩緩離開了岸邊，但也僅僅是離開岸邊十米左右就停車熄火了，隨即廣播中傳來預(yù)告：因為天氣航程延遲，船上的餐廳已經(jīng)開始供應(yīng)早餐。面對著四周的大霧，甲板上已經(jīng)是人影幢幢，雖是近在咫尺，但除了自己什么也看不清楚。一邊在霧中瞪大了眼睛努力尋找可以看到的東西，一邊心如潮涌，努力回憶著探親假期中那些讓人心動的點點滴滴。直到上午十點鐘，才看到距離不遠的更高大船舶的蒙蒙身影。中午十二點，正式啟航，緩慢地向前開進，視線也僅五十米左右，到吳淞口用了整整三個小時，又停泊下來，直到晚上八點，霧才散去，一輪明月當空，海水拍打著船舷的聲音送進船艙，此時又是三聲汽笛鳴響，輪船再次啟航，一路濤聲月影載我遠離了故鄉(xiāng)。
　　 那一天的大霧讓我與故鄉(xiāng)若即若離，特別是那僅僅隔著十米的水面，觸發(fā)起內(nèi)心的掙扎，仿佛從來就沒有思考過那么多的事情，從來就沒有感覺到離親人是那么近卻又那么遠，從來沒有感覺到對親人有那么多、那么深的依戀。
　　
　　 二
　　 第二次與霧相遇是去撫遠公差，當時小城去撫遠的公路路況很差，乘客車十幾個小時，不僅時間太長并過于顛簸，路上灰塵不小，反正都是一天行程，于是決定改走水路。順流而下，江上的客輪航程是二十四個小時，早上上船第二天一早到達，但江輪航行平穩(wěn)會舒服得多。于是準點上了船，一白天的行程感覺到的是時間的緩慢。那時的江輪僅僅是交通工具，還沒有舒適的理念，所以設(shè)計緊湊，可供旅客活動的空間不大，船舷只有不足一米的過道，兩人相錯都需要側(cè)身，若是站在船舷觀景，總是要給通過的人讓道，很是不便。因為活動受限，除了與同事聊天或是看看書之外，也不過是隔窗張望一下岸邊千篇一律的景色，只有到達一個站點碼頭，才會出艙看看熱鬧。
　　 晚餐后，外邊沒有了景觀可看，于是早早睡下了。不知何時突然感覺船身一震船停了下來，看看手表才是半夜十點來鐘，思想了一會，確定船確實停了，決定出去看看究竟。走出艙門發(fā)現(xiàn)大霧已將整個輪船包裹得嚴嚴實實，舷窗的燈光朦朦朧朧地仿佛被蒙上了一層紗，船舷甲板乃至船體都像剛剛被水沖洗過一樣，順著舷邊向船頭走過去，想打聽一下具體情況。然而滿船的人都睡著了，四周一片寂靜。于是登上駕駛艙，敲了敲門，里邊一位中年人打開了門，問到有事嗎？“請問船是什么時候停的，現(xiàn)在船在什么地方？……”一連串的問題扔了出來。中年人穩(wěn)穩(wěn)地說：我是船長，有話請進來說吧。駕駛艙并不大，船長點燃一根煙，用手意示讓我坐下?！敖c海船不同，江河水道并不寬闊，并且蜿蜒曲折，全靠岸上的航標指引，遇到大霧看不到航標燈，即使航道再熟，也不能冒然前行，只能拋錨等待。昨晚剛離開綏濱碼頭就起霧了，現(xiàn)在離下一站同江應(yīng)該不太遠，這一段水道江中的島灘太多，沒有航標的指引是不行的。松花江與黑龍江航道因為白天與晚上溫差很大，所以遇上大霧是經(jīng)常的事，霧能持續(xù)多久也說不太準，若是有風能散得快一點。現(xiàn)在只能等了。快回去休息吧，天馬上就要亮了。于是悻悻而回。
　　 心里有事睡不踏實，天剛亮就起身了，匆匆走到船頭的甲板上，雖然霧消了一些，但仍然看不太遠，能看見船的四周散布著一墩墩的青草，根本看不清水道，這才感覺昨晚拋錨的決定是何等的正確，而船所停泊的位置顯然接近岸邊，又與岸隔著安全的水面距離，然而昨晚如何在大霧中摸索著將船停在這個位置上也確實不容易，因為沒有任何可以參照的物體或是燈火，只能靠船長的駕駛經(jīng)驗和對船舶吃水深淺的感覺，如此思索著對船長的敬佩油然而生。東北夏日天亮得極早，在東極撫遠最早是凌晨兩點十五分出太陽，而一點鐘左右天已經(jīng)大亮了。霧從草墩，從水面絲絲縷縷地生發(fā)出來，緩緩地向上漫延，越來越濃，嚴嚴實實地包裹了大船，一時間感覺船與這個世界都好像一同消失了一樣，四周靜悄悄的，偶爾傳來的一兩聲輕微的鳥鳴，還在提醒這個世界還真實地存在。隨著陽光越來越強，霧在慢慢地消散，鳥的鳴叫也漸漸多了起來，可見鳥與人一樣，在看不清前途的時候，最好的方法就是蓄勢等待。
　　 在下船的時候，回頭看了一眼駕駛艙，船長一手撫著艦舷，一手捏著短小的煙袋鍋，吧噠吧噠地抽著旱煙，平靜的臉上沒有任何表情，像這個世界所有的事物都與他沒有任何關(guān)系似的。我特意向他揮了揮手，想表達一份感激之情，船長晃若不見，依舊保持著那種平靜，也許正是這種平靜，讓他經(jīng)歷了風風雨雨，而達到了臻化的境界。
　　
　　 三
　　 最有趣的與大霧相遇是在十月的高速公路上。從省城出發(fā)的時候天色已晚，行駛一個小時左右，高速路幾乎與松江平行的時候，霧氣越來越重，能見度從一百米逐漸縮小到不足二十米，車速也從一百公里下降到了60公里，繼而又降到40公里、30公里，20公里。窗外霧氣大氣溫低，車內(nèi)不得不開空調(diào)以御寒，結(jié)果是車前風擋水氣凝結(jié)，不得不開窗，坐在副駕位置上一邊要幫著使勁向前方瞭望以保證安全，一邊還要幫著反復(fù)擦凈風擋玻璃，以免影響視線。
　　 就這樣提心吊膽地慢慢地向前開著。原本三個小時的路程已經(jīng)走了近四個小時，總算走了一半，而正在剛剛半程之時，前方出現(xiàn)紅燈報警，一輛拉木材的大車側(cè)翻，粗大的原木滾落堵塞了整個公路，沒有吊車無法移動。道路中間的隔柵已經(jīng)被交警打開了一個道口，并告之在此調(diào)頭從最近的收費站開出，繞過這個事故發(fā)生區(qū)，再從下一個收費口上高速。經(jīng)這一折騰，車里的人幾乎都精神起來，雖然仍在大霧中行車，但話題多了起來，幫著看路的也多了起來，直到再次上高速的時候，在如何選擇上高速的轉(zhuǎn)彎方向時發(fā)生了爭執(zhí)，有的說向左繞行，有的說向右繞行正確，于是稍有停頓，由司機選擇方向，其他人開始打賭，一致同意選錯了的，到家請客。車依舊慢慢地開著，車里的人因為有“賭約”都緊張地注意瞭望，看到里程顯示程牌又開始爭論，是朝里程顯示的大的方向走正確，還是向顯示小的方向走正確。有的說：同三高速的起點是同江市，所以應(yīng)該是里程牌數(shù)字越走越小。有的說同三高速到哈爾濱后變?yōu)楣咚伲枮I變成了起點，我們往回走自然是里程越走越大，兩部分人又一次爭執(zhí)起來，又開始新一輪的打賭要約。也不知走了多久竟然開回到了那個事故發(fā)生的地點，于是車內(nèi)的人同時大笑不已，原來兩次打賭的結(jié)果竟然成了平手，鬧了個互不相欠，于是調(diào)轉(zhuǎn)車頭再走，心里沒有了負擔，走著走著多數(shù)人都睡著了。記得當車走出大霧的時候好像就是拐了一個彎，一閃就沖過了那道霧的屏障，那種常見的霧由濃到淡的緩沖區(qū)都不存在，有點穿越的感覺，而那個拐點的現(xiàn)象之后竟再也沒有遇到，也真是奇了。也許那時若有手機導(dǎo)航，這個喜劇就不會發(fā)生了。
　　 人生的境遇也可能是如此，最艱難或是最迷茫的時候可能預(yù)示著一個重要的拐點，如果提前就放棄了，那么那個心中希冀的拐點有或是沒有也都無關(guān)緊要了，因為你已經(jīng)在困境之中甘愿隨遇而安了。我真的有幸看到了那個拐點，雖然沒有讓我變成什么了不起的人物，但心性中卻是多了一份堅守的執(zhí)著。
　　
　　 四
　　 再一次邂逅大霧是去廬山，上山前是陰天，客車到廬山腳下時司機師傅特意提示到廬山了，于是滿車的人的興致一下子掀起來，目光不約而同地注視著窗外，廬山不愧是文化名山，自有令人向往的魅力。李白的《望廬山瀑布》、白居易的《大林寺桃花》，那些膾炙人口的大作早已把廬山敲打成人們的思想定式，但司機則大聲給我們朗誦出了毛澤東的《七律·登廬山》“一山飛峙大江邊，躍上蔥蘢四百旋。冷眼向洋看世界，熱風吹雨灑江天。云橫九派浮黃鶴，浪下三吳起白煙。陶令不知何處去，桃花源里可耕田？”當然是帶著口音，最后的幾句竟是乘客一齊誦出來的。
　　 真?zhèn)€是“躍上蔥蘢四百旋”，車在一路上坡時竟然遇上了大霧，司機是不慌不忙，拐了一個彎又一個彎，霧越來越大，能見度堪堪不足十米，但司機沉穩(wěn)，一路加油上坡，速度不減，一個彎一個彎地轉(zhuǎn)，沒有一絲的焦躁。而一車的人心都在提著，怕對向來車發(fā)生不測。其實時常有車從旁邊通過，相互之間沒有任何的多余動作，看來對霧中行車規(guī)矩的執(zhí)行甚是自覺，沒有丁點驚慌失措的跡象。忍不住好奇詢問師傅，師傅說：廬山的司機有一個約定俗成的習慣，遇到視線不好的天氣必須從始自終都要靠右側(cè)行駛，這個習慣給每個司機都增加了一份心理上的安全保證。所以你只要放心地走自己的路，不會有安全問題發(fā)生?！澳怯錾贤獾厮緳C會怎么辦？”“外地司機一般不會在這種天氣走山路，若是中途遇上了大霧，當然也會小心翼翼地靠右側(cè)行駛，絕不敢在路中間晃蕩?！币幌捵尨蠹倚陌擦撕芏?。兩個多小時過去，霧竟越來越濃了，司機仍是不慌不忙地拐著彎，并預(yù)告再拐十八個彎就到了。于是又是出于好奇問師傅：霧這么大，旁邊的參照物又看不清楚，您怎么這么肯定地說出彎道所剩多少呢？毛主席說的躍上蔥蘢四百旋，真的有四百個彎嗎？司機聽言微微一笑，緩緩道來：毛主席那是神一樣的偉人，說的話肯定是準的。我們是從廬山北坡上山，與當年毛主席走的是同一條路。那年毛主席上廬山時問身邊的工作人員，廬山有多少彎道，回答是有四百道，毛主席就讓身邊的工作人員每拐一道彎扔一根火柴。那時每盒火柴里裝100根，到山頂時整整消耗了四盒火柴，那應(yīng)該是400道彎了。毛主席在上山的路上抽了四顆煙，這樣算來，廬山的盤山公路有三百九十六道彎了。所以毛主席說躍上蔥蘢四百旋是經(jīng)過實地考察的數(shù)據(jù)，不是夸張。我們常跑這條路自然將它分成了幾個路段，一是憑車速和時間就知道所到何處及大概里程，有一個最利害的司機竟然將各個彎道的特征爛熟于心，蒙上眼睛把他送到一個彎道上，他就能準確地說出這是第幾道彎，不服不行啊。師傅一番話說得如此篤定，徹底讓游客們安下了心。俗話說“一個人一生把一件事做到極致，那就是專家了”，望著眼前的這位“專家”師傅感受到了廬山司機特有的情懷和境界，還真是不服不行啊。車到山頂?shù)臅r候霧更大了，路雖是平坦了，車速卻是慢了很多，顯然司機師傅在做最謹慎的處理。
　　 后來的兩天在因為大霧僅看了幾處可以近觀的景點，需要遠眺的只能舍棄了。決定返程時，不曾想下山又坐上了那位師傅的車，見面我們只是報怨大霧沒能好好看看廬山。師傅還是沉穩(wěn)地笑著說，一般能在廬山遇到這么大的霧也是緣份，大約只有不足百分之一的游客能夠在霧中看廬山，看來你們都是百里挑一，與廬山的緣份不淺?。∫驗檫@個緣份你們一定還會想著廬山，下次再來啊，我還給你們開車。聽了師傅所言心下明知不過是善意的調(diào)侃，但還是讓人感覺到了一分滿意和溫暖。
　　 人的一生大多都是會遇到大霧的，因為霧中的經(jīng)歷不同，感覺自是不同。賞之美之的或是惡之恨之的，自然有他的道理和依據(jù)。但霧還是那個霧，無論您對其是什么表情，它亦不知也亦無喜怒，仿佛有一份禪意在其中。人與霧有意在于有故事在其中，人與霧有緣自然是因為有深刻的記憶在其中，那段記憶會是你一生最好的陪伴，有喜、有愛、有怒、有恨，豈不都是上天賜于你的財富嗎？好好珍惜這個“霧境”吧，起碼對自己而言也是一個個可以津津樂道的故事吧。
　　
　　 2025年6月22日原創(chuàng)首發(fā)于江山文學(xué)