一
　　 1999年仲夏，小升初在考之際，班主任夏老師把我喊出教室，一起的還有幾位學(xué)習(xí)較差的同學(xué)。
　　 夏老師意思很明確，就我們目前的成績，沒法保證能考上初中。他建議“替考”或“單科替考”，一個老師說出這話明面上有損師德，從某種意義上也算為我們好。替考我聽說過，不算新鮮事，但沒想到會落在我身上。不答應(yīng)，可能要面臨留級或者退學(xué)。當(dāng)時正處于義務(wù)教育法實(shí)施初期，全國逐步取消小升初統(tǒng)一考試，實(shí)行免試入學(xué)。但我們地處小鄉(xiāng)鎮(zhèn)，貌似政策還沒落實(shí)到位。那個年代，小學(xué)畢業(yè)的人不在少數(shù)。
　　 我本想回家跟母親商量，但奈何無顏開口。我恨自己幾年前以老師不給獎狀為由，走上“報復(fù)老師”的不歸路。自暴自棄，交白卷，上課睡覺，不做作業(yè)，破罐子破摔，導(dǎo)致沒學(xué)會解方程，看到XY就迷糊。至今也是如此，我從心里排斥方程式。母親解方程是很厲害的，如果不出獎狀那檔子事，我在數(shù)學(xué)方面應(yīng)該不會太差。小學(xué)二三年級時，有一次全鄉(xiāng)組織數(shù)學(xué)競賽，我和一位同村并列全鄉(xiāng)第一名。俗話說“好漢不提當(dāng)年勇”，這都過去的事了。當(dāng)時母親忙于農(nóng)活，顧不上我，我擺爛落到這步尷尬田地，也是咎由自取。
　　 事已至此，我只能應(yīng)下“替考”之事，我選了“單科替考”。
　　 老師具體怎么辦理的，我無從得知。當(dāng)時拿沒拿費(fèi)用，也記不清了。事情已過去近三十年。那天出校門時，我看到母親正在學(xué)校南邊一路一溝之隔的責(zé)任田里干活?？粗弥′z在除草。她穿著那件早已泛黃的舊格子外套，脖子上搭著毛巾，向后倒走幾步，就擦一把汗。我不知道該怎么面對母親，只能繞到地頭，去幫母親拾草。
　　 “娘，過幾天俺就要升級考試了……”說完這句，后話如梗在喉，聲音越來越小“班里學(xué)習(xí)差的，要想上初中，得用替考。我盡量好好考……”我沒照鏡子，但我知道當(dāng)時臉一定很紅，我覺到到臉上火辣辣的燙。
　　 “嗯……做題別馬虎，先撿會的做，多檢查幾遍。”母親回應(yīng)著，但手里活沒停?！班拧~……知道了?！蔽倚奶摰鼗貞?yīng)母親，手里活也沒停。
　　 烈日下，手里的老牛筋草，綠得那么純粹，那么真實(shí)，即便被小鋤割斷根，它依舊在水分蒸發(fā)掉前努力活著，依舊那么硬，那么有韌性，我試圖薅斷它，未果。
　　 二
　　 替考生只替主科，不替副科，副科得自己考。走進(jìn)鎮(zhèn)中學(xué)的大門，夏老師把替考學(xué)生和被替考學(xué)生招集在東操場的柳蔭下，把準(zhǔn)考證收上去。旁邊還有其他小學(xué)的學(xué)生，不知是否也和我們一樣？
　　 夏老師和幾位學(xué)生低頭私語，商量著什么？并把準(zhǔn)考證遞給他們。其中有一個男孩和我長得有幾分相似，不茍言笑。還有一個俊俏的男孩，笑起來很好看。幾個女生，模樣記不清了。我憑感覺，認(rèn)為是那個帥的會為我考。
　　 第一場考試之前，有位同學(xué)給替他考試的學(xué)生，買了一些零食。我見樣學(xué)樣，也買了一瓶平時絕對舍不得喝的橘子汁和一根粗粗的酥果，笑著遞給那個帥氣的男孩兒。他先是一愣，最后還是笑著接了過去。我期待他能盡心盡力替我考好這一科。雖已過去近三十年，那一幕場景至今記憶猶新。每逢想起，我都想上去扇自己幾個嘴巴子，再踹上幾腳，再罵上一句“不爭氣的東西！別人替你考試，本是害你，你還在后面當(dāng)舔狗！”
　　 學(xué)校大路西側(cè)，考生們都在忙碌著檢查考試用具，準(zhǔn)備進(jìn)入考場，給自己的小學(xué)畫上一個完美的句號。大路東側(cè)，柳樹蔭里，我卻在忙碌著巴結(jié)可能幫我替考的學(xué)生。
　　 學(xué)生們開始進(jìn)考場。老師則把我們叫到學(xué)校后的一個大院子里，頂路口的一間辦公室。讓我們在這里等，除尿急去西邊廁所，考試時間段不能隨便轉(zhuǎn)，否則后果自負(fù)。唉，老師為幾個不爭氣的東西，真是“煞費(fèi)苦心”呀。
　　 坐在辦公室里，實(shí)在拘謹(jǐn)。因旁邊有一位陌生的上了年齡的老師在。幾個同學(xué)，你看我，我看你，都不敢說話。老師倒很和善，偶爾和我們說一兩句，問我們是哪里的學(xué)生？至今我記得他最后說里一句“考上之后，可得好好學(xué)！”我們都不好意思地迎合著。我和一位平時交好的同學(xué)使眼色，借故尿急，走出辦公室，向廁所走去。
　　 這處院子位于學(xué)校后半部分，是老師家屬院。每一間屋子都不大，門口一側(cè)都有一個小花壇，里面種著月季花、雞冠花、美人蕉。院子里長著很多樹，枝葉茂盛，遮天蔽日，導(dǎo)致地上有些潮濕，即便在炎炎夏天，顯得很清涼。
　　 從廁所回來，我沒急著回辦公室，站在樹下，低頭看地上斑駁的光影，它們形狀各異，恍惚間，像是數(shù)學(xué)試卷上的XY。我在想，這會兒，那張本屬于我的數(shù)學(xué)試卷，正被一個陌生人在上面“奮筆疾書”。試卷上每一個字符都幻化成嗤笑聲，灌進(jìn)耳蝸。我開始后悔，后悔自己親手為人生畫上一筆重重的污點(diǎn)。我抬頭望向遮天蔽日的枝葉，陽光穿透樹葉，影影綽綽，灑在美人蕉厚厚的葉子上，撒在月季鮮艷的花瓣，撒在一棵不知名的雜草上。但它卻不肯撒在我身上。我站在暗影里，看著一切在發(fā)生……
　　 在院子?xùn)|側(cè)，有一棵很粗，很高的桑葚樹。樹身目測需兩個孩子才能抱過來，樹冠很大，遮蔽了很大一部分區(qū)域。樹周圍地面雖是土質(zhì)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，很光滑，很干凈，它不像院子西側(cè)那么潮濕，它泛著白黃色的光，頗有意境。待走近，才發(fā)現(xiàn)地面上有很多臟兮兮的污點(diǎn)，這是桑葚掉在地上被踩爛造成的。如此干凈光滑的地面和閑逸的意境，因數(shù)顆被踩爛的桑葚影響，實(shí)屬讓人有些發(fā)恨。我試圖用腳踢掉幾處污點(diǎn)，卻在地面上留下了一道重重的劃痕。
　　 三
　　 考試結(jié)束的鈴聲響起，院子前面的教學(xué)樓嘈雜起來。老師前來把我叫回去，讓我準(zhǔn)備下一科考試。守著我老師問替考學(xué)生，考的怎么樣？他們都點(diǎn)頭說還行，老師也點(diǎn)點(diǎn)頭表示贊許。當(dāng)那個和我長相有幾分相似的學(xué)生把準(zhǔn)考證遞給我時，我恍然大悟，替我的原來是他?？记澳欠荨靶囊狻本瑰e付了。接過準(zhǔn)考證，我尷尬地說了一句，謝謝！對方?jīng)]有回應(yīng)。
　　 坐在明亮的考場，聞著油墨味，我心里升起陣陣暖意，我認(rèn)真地去答每一道題。此時此刻，成績對我來說不再那么重要。我不知道身邊還有多少替考生，我也沒有資格去取笑他們試卷上的名字。陽光從玻璃窗照進(jìn)來，照在地面上，照在課桌上，照在試卷上，這次也照在了我身上。我想起教師家屬院西側(cè)遮天蔽日的枝葉，想起潮濕地面上，想起斑駁的樹影，想起那一縷縷不肯照在我身上的陽光。思索間，我又想起院子?xùn)|側(cè)那棵粗壯的桑葚樹，聽說它是曾經(jīng)的一位校長親手栽的。桑葚樹下地面上的污點(diǎn)，不久后，也會被值日學(xué)生打掃干凈。
　　 后來，人生中所有考試，即便明知考不好，我也沒讓別人替過。巧合的是，在成年后的技能理論考試中，我替過三個人考試，而且成績都不錯，也算彌補(bǔ)藏于心底的那份缺憾吧！
　　 放榜那天，夏老師在五年級教室門口臺階上發(fā)分?jǐn)?shù)條。我忘記考了多少分，但清楚記著排在一榜線。上臺時，我很尷尬，因?yàn)槲夷_上的塑料涼鞋底斷了，半個腳掌踏在地上，殘缺的鞋子把我托舉到臺階上。老師笑了，同學(xué)們也都笑了。我不確定，他們是笑我“優(yōu)異”的成績，還是笑我斷底的涼鞋……