一
　　 住在城市里，我還擁有一畦小樹林，足以讓我感到奢侈了。我之所以用“畦”作為小樹林的量詞，是因?yàn)樵具@是夾在兩樓之間的一個(gè)花畦，花，到底怎么退位，而樹木占據(jù)，后面我要說。
　　 可能是世界上最小的樹林吧，我沒丈量，估摸一下，應(yīng)該不足15平，如果將樹木罩出花畦的樹蔭部分算上，那是一片足以遮日撒蔭的林帶。
　　 樹林是風(fēng)景，樹林大多在遠(yuǎn)方，于是，我們常自我安慰，風(fēng)景在遠(yuǎn)方，詩意在心中。我的詩意，可是實(shí)打?qū)嵉孛咳粘尸F(xiàn)于眼前。
　　 城市的土地，寸土寸金，人們愛綠色，便有了見縫插針的“口袋公園”，意思相當(dāng)于“袖珍公園”，我的小樹林卻是更袖珍。仿佛是我用柴棍圈畫的綠色地盤，又是一個(gè)碩大的盆景，窗前看小樹林，臨畦賞小樹林，每到春夏秋三季，小樹林的綠色就把閑適的時(shí)光弄得發(fā)亮，感謝這畦綠云飄落在我的眼眸里。
　　 我之所以使用“飄落”，是因?yàn)樾淞值男纬删褪侨绱死寺?br />　　 大約是十幾年前，創(chuàng)建文明城那陣，物業(yè)城管，要求那些養(yǎng)著花草的泡沫箱一律搬走，于是畦子就開始荒蕪了，可能為了減輕物業(yè)負(fù)擔(dān)和麻煩，畦子也灑了滅草劑，寸草不生。最低限度的綠色環(huán)境也沒有了，眼睛不適，心情失落，但為了大局，必須適應(yīng)。
　　
　　 二
　　 大自然卻是為人間涂綠的圣手，以綠為棋子，落子生景，最懂得和諧共生，這是任何自然都持有的生態(tài)理念?？拷柽吰鍪幫蝗幻俺鰞芍暧仔〉臉涿纾l也不知她們是什么樹種，喜歡這“孿生”，不舍得間掉其中的一株，有人就將其扭到一起，變成了“連體樹嬰”，從此擁抱在一起，不分不離。也許就是這樣一個(gè)意象，最符合人的情感，就像并蒂蓮珍貴難得，就像對(duì)鴛鴦，雙飛燕，這些物象一再啟迪著人的智慧和感情。后來，微信掃一掃，發(fā)現(xiàn)是柿樹，更好了，雙柿樹，才叫“柿柿如意”，從此，柿樹就在美好的目光里盡展風(fēng)采。古人有詠“雙樹”詩：“吾廬雙好樹，簇簇近浮煙。”雙樹纏繞，相親不離，這是門庭之盛的標(biāo)志。在我們的樓下，這是入了多少個(gè)家庭之眼的昌盛之木！美好的東西，總是被認(rèn)可，無需宣傳，人們投給樹木的都是喜歡的眼光。只是“浮煙”沒有了，村舍煙火，在今天很是受限，不過，人們的眼光，就是詩人筆下的“浮煙”，我覺得雙柿樹一定感受得到人們的這份歡喜之意。不然，七八年，為何綠蓋蔽日，撐起一把綠傘，還連續(xù)五六年掛滿柿果。無取一粒肥，不爭(zhēng)一滴水，沒多一縷陽光，它還是不負(fù)人們的眼光，努力為樓院站成一道寓意美好的風(fēng)景。
　　 雙柿樹，我只能歸于野生，誰知它的根系來自哪一片土地……人猶樹也，更在乎根，我們總在尋根問族，其實(shí)，何處不是我們?cè)牡胤?！心中不忘，不?shù)典忘祖，隨處可安生。這也是繁衍興旺的標(biāo)志。據(jù)說膠東半島榮成人大都來自云南，云南成為遠(yuǎn)方，半島成為家園。曾經(jīng)的遷徙，或許就像這雙柿樹，有了這“夾縫之地”、立錐之地，便開始擴(kuò)枝散葉。人如樹木，扎根泛綠。我們這一帶的人說起祖宗，有一句詩意的話——我們是彩云之南飄來的一朵云。就差和云南元謀人（中國人最早的祖先）拉上血緣關(guān)系了，只能等DNA的發(fā)現(xiàn)和證明。這話，琢磨起來真有味，云有根，也扎根，云就像樹的種。
　　 雙柿樹下面是小區(qū)的通道，樹蔭遮住半邊，夏日，總有人坐在樹下乘涼，話題自然離不開雙柿樹，都圖個(gè)吉利。每見，我把“小樹林”前冠上一個(gè)“我的”，就感覺不合適，蔭蔽屬于大家的，就像我們這個(gè)社會(huì)，人們共享改革開放的紅利，時(shí)代普惠恩蔭。
　　 好時(shí)日，包括了微雨的時(shí)候，聽雨穿樹間打葉聲，怎可錯(cuò)過這作美的瞬間。每天晚飯后散步回來，我都要站在小樹林邊，或繞著小樹林再轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，綠色無語，我亦無語，小樹林給我30分鐘的美妙時(shí)光，綠色無奇，卻最撫人心。
　　
　　 三
　　 三株國槐，不規(guī)則地占著小樹林的邊角，粗的已經(jīng)像搟面杖，手握不住了，亮綠的肌膚，點(diǎn)綴著成長留下的白色斑點(diǎn)，滴翠的葉子就像總是飄著雨片，形容為“雨絲”并不恰當(dāng)。國槐是中國的國樹，是我們的第二面國旗。盡管三株古槐在小樹林里分布并不規(guī)則，疏密更不合理，我不舍得間去一株。樓上鄰居老胡說，要保留原生態(tài)，如果是栽植，就失去了野生性，少了那種自由的意蘊(yùn)。
　　 前幾日，在暴風(fēng)驟雨里，國槐受到摧殘。一株被折，但還連著主干。心痛不已。老姜說，不經(jīng)風(fēng)雨，我們就不懂得一棵樹的價(jià)值。是啊，就像孩子在成長的過程中，誰知會(huì)遭遇什么，盡管我們希望茁壯成長，卻也要面對(duì)所有的突如其來。傍晚，我們以布條纏住彎折的部分，用桿子和拉繩給它定位。做一個(gè)園丁，真美。此后的數(shù)日，天天去看它的傷口是否愈合，看它的身軀是否挺直。一棵樹的遭遇，可能就像一個(gè)人的挫折，只要攙扶一把，就不會(huì)失去再生長的動(dòng)力。如果這株國槐會(huì)說話，它一定會(huì)做一份簡(jiǎn)歷，將這段遭遇，寫成“風(fēng)雨紀(jì)事”。記住榮耀，是增強(qiáng)向上的動(dòng)能；記住多舛的生命經(jīng)歷，是不忘考驗(yàn)的意義。
　　 還有惡作劇。另一棵國槐，我已經(jīng)剪枝成型，為此我還專門網(wǎng)購了樹剪，享受了那種咔嚓一聲的美妙?？汕皫兹瞻l(fā)現(xiàn)，頂部留下的兩個(gè)樹干，被哪個(gè)孩子給折斷了一枝。
　　 好幾個(gè)人相聚樹下，一起口誅這種惡劣行為。盡管肇事者不在現(xiàn)場(chǎng)，也是讓我們這些愛樹的人義憤填膺。仔細(xì)觀察，是把這株國槐的一根偏橫向的枝干折斷了，而向上的主干無損。我說，或許這個(gè)孩子（樹下還有墊腳石）是以這種方式，折斷斜枝，要求國槐繼續(xù)向上再開枝散葉。是啊，這可能是一個(gè)積極向上的孩子，他在一棵樹上找到自己的理想，于是，我們一齊釋然。我說，就像孩子在自己的日記本寫下自己的誓言——向上，向上，一直向上。有時(shí)候我們并不理解孩子的想法，或許我只是以自己的審美觀來確定一棵樹的枝杈，代表不了別人的審美。他會(huì)在自己的作文里寫下“我折斷一棵樹的枝椏”，表達(dá)自己的理由吧。
　　 我們站在不同角度，可能就有不同的結(jié)果。要認(rèn)識(shí)一個(gè)全面的世界，就要多聽聽他人的看法，不然我們很容易就走進(jìn)了認(rèn)識(shí)的困境，而固執(zhí)一端，孩子的舉動(dòng)何嘗不是告訴我們“智者見智”呢。
　　
　　 四
　　 面對(duì)小樹林，我總想那些樹種到底從何而來，怎么光顧這個(gè)小樹林的。顯然，沒有誰為這處畦子育種育苗嫁接扦插，追根溯源，也是一種情感體驗(yàn)，不純粹是一種道理的追尋。
　　 或許是一陣風(fēng)，帶著小樹林的風(fēng)信子而裹挾著一粒樹種，落入泥土；或者是一群螞蟻，看不慣這里的荒蕪，而用它的口器，經(jīng)過不知多少時(shí)日，銜著種籽而播撒于此；或許是一只鳥兒，不經(jīng)意銜來一粒樹種，登臨雙柿樹，而不舍得咽下，就“鳥播”于花畦，為小樹林增加密植；或許，人們冬日除雪，將一粒樹種連同積雪一起鏟到花畦，經(jīng)過苦寒而不腐，遂生綠植；或許是某個(gè)愛樹的人，見不得花畦的荒蕪荒涼，而隨手扦插一根枝，于是成長起來；或許是某種動(dòng)物食用了樹種通過糞便排泄至此；據(jù)說，樹種的殼有彈射種子的功能，實(shí)現(xiàn)了遠(yuǎn)距離的擴(kuò)散，落籽于此，從此繁衍生息……
　　 小樹林，帶給我無盡的想象。人的心田也如一塊地，保留著空白，就有種子落入植根，誰也說不上，哪一天會(huì)有什么事，什么人，撞擊到我們的內(nèi)心，被心田收留，好的種子就會(huì)在干凈的沃土上生根發(fā)芽。有時(shí)候刻意地去結(jié)識(shí)某人，我們會(huì)尷尬的，但敞亮的心空，一定有一只鳥銜著種子飛進(jìn)來，落在心瓣上。
　　 通過查閱識(shí)花軟件，我才斷定這個(gè)小樹林里還有名貴樹種。一棵是樸樹。樸樹是名貴風(fēng)景樹，在膠東半島，只有青島嶗山出現(xiàn)，在華北和江蘇一帶分布較廣。2007年，我所在的一中搬遷新校址，我記得那時(shí)就從江蘇花了很大的價(jià)錢買了兩棵樸樹，植于校門兩側(cè)，如今，早就是華蓋蔽日。其樹干褐綠，透著一股蔥翠氣質(zhì)，枝條疏朗有致，卵形的葉子，特符合審美標(biāo)準(zhǔn)，邊緣呈波狀鋸齒形，仿佛是剪紙加工的樣子，帶著藝術(shù)性。樸樹是穩(wěn)健硬朗的做派。當(dāng)時(shí)采購這兩棵樸樹，是看好它的寓意——見證歲月，獨(dú)樹一幟。在古詩中有“虬枝鐵干任風(fēng)吹”，“遒干如鐵根如磐”的美譽(yù)。
　　 到底從何而來的樸樹？百思不得其解。莫不是校園的兩棵樸樹的飛魂落入我的小樹林？世上很多事是無解的，邏輯思維，有時(shí)候是限制了我們的想象的。精心呵護(hù)，看著它一天天長大，可能就是最好的喜歡。不必高大，這份寓意，已經(jīng)在小樹林里灌注了最美的人文精神。據(jù)說，樸樹還有長壽樹的稱謂，我不求天長地久，但得那份硬朗的精神氣質(zhì)吧。
　　 有一棵樹，我和朋友老胡做了來歷的大膽推測(cè)。是一棵烏柏。這棵樹一下子顛覆了我對(duì)柏樹的認(rèn)知，起碼葉子和柏樹類的片狀很不同，就像楓樹的葉，但小而碎。老胡說，在距此200米遠(yuǎn)的地方有兩棵這種樹，油性很大，秋天如楓飛紅，也有果掉落，是不是院內(nèi)的誰踩踏了果實(shí)，帶到了這片小樹林？其間，有多少邏輯框架需要一點(diǎn)點(diǎn)構(gòu)建，但愿這不是一個(gè)偽命題。
　　 是今年剛發(fā)現(xiàn)，未到秋天，未見飛紅。待到秋色爛漫時(shí)，我們的院子將被一團(tuán)火點(diǎn)亮，生機(jī)滿滿，該有多少鄰居來贊美它?。淠?，是人最親密的朋友，我常常想，為什么這些樹木走進(jìn)小樹林，陪伴著人們。觸摸樹干，仰望樹葉，都是最暖的慰藉，樹木以無聲的方式靜靜地傾聽我們的心聲，不要以為我們的語言樹木不懂。我覺得，熏風(fēng)生于樹，也駐樹，微風(fēng)搖動(dòng)樹葉，婆娑窸窣，那是在回應(yīng)我們的心語，此時(shí)，應(yīng)該報(bào)以微笑，給樹木一個(gè)心領(lǐng)神會(huì)。
　　
　　 五
　　 我相信，風(fēng)景會(huì)招來風(fēng)景，或者說，風(fēng)景會(huì)誕生風(fēng)景。小樹林在我的窗下不遠(yuǎn)，清晨，便會(huì)傳來幾聲鳥啼，夏日里，居然聽見了布谷鳥聲，難得！原來它是最懂得何時(shí)鳴叫，想想是到了芒種的節(jié)令了，它在催促下種啊，“布谷布谷”，谷子春播，此時(shí)還有玉米花生大豆呢，原來我不懂得古文化啊，五谷是稻、黍、稷、麥、菽，豈是狹義的谷子……真想喊一聲“布谷老師好”！從不干預(yù)，從不棒喝，從不扭轉(zhuǎn)，只是提醒，發(fā)出三兩聲，勝千萬無語。這算不算做老師的境界？常言道，家有喜事，喜鵲登枝。那日居然見到喜鵲登上雙柿樹枝頭，可最近家無喜事啊。還是我錯(cuò)了。這么好的日子，不是天天有喜么？每聞此聲，我瘋狂地暗示自己，心情好，每天都是喜。無需別人安慰，無需一陣風(fēng)吹走煩惱，喜鵲啟發(fā)了我們，人應(yīng)該如坐春風(fēng)，可以把微笑無緣無故地傳遞給這個(gè)世界，送達(dá)每一個(gè)人。在小樹林面前，一切疾病都是小疾，療愈，首先是心情的靜養(yǎng)，豁達(dá)，善良，包容，從容，感恩，都像小樹林的綠植輕輕搖動(dòng)，傳達(dá)著哲學(xué)的音信。那條國槐的枝子被雙柿壓制著，擋住了陽光，國槐枝條輕輕一歪，謙讓出一個(gè)生長空間。不同的葉片交織著，葉子不分家族，都是綠色，統(tǒng)歸一族。那叢灌木女貞，從不爭(zhēng)高，不要以為“灌木”是它的屬性，就決定了它永遠(yuǎn)在低處，它鋪展著綠意，編織了小樹林的綠色生態(tài)。那株枸杞子，以藤蔓慰問著不同樹種的樹干，親切地纏繞起來，柔情脈脈。這些樹木，沒有輕易逃出小樹林的天地，擁擠著活在一畦并不優(yōu)渥的土壤里，這么小的空間，它們沒有吵鬧抱怨，沒有列舉自己的不堪——我只占了0.5平米，我為什么被安置在邊角……
　　 人類最早的老師，也有樹木的影子。我想起孔子去世之后，弟子子貢就在孔子墓旁栽植一棵楷樹，以寄哀思。于是，這棵楷樹就成了楷模?？鬃又v學(xué)，環(huán)壇植杏樹，遂有杏壇之稱謂。
　　 一草一木，可自成風(fēng)景，只要給它一塊土地，它就在其上布綠繁榮。從不焦慮時(shí)光和地盤怠慢了我，只要生根成長，就向著風(fēng)景努力，哪怕是袖珍的地塊，也有樹木開枝散葉的空間。每當(dāng)站在我的小樹林邊，仿佛毛孔里都滲進(jìn)了綠色，摸摸葉子，每片的綠亮就沾滿了手指紋，立刻被柔軟的質(zhì)地融化了，想含住一片吹一支曲……
　　 我在“小樹林”前冠以“我的”還是不對(duì)了，晚飯后，十幾個(gè)鄰居都齊聚小樹林邊，小樹林，成為我們的生活綠色課堂，綠色載著我們的悄悄話，載著我們歡喜的情感，我們獲得了閑適與輕松。小樹林不是誰家的后花園，屬于大家的。
　　 真好，一群人聊著聊著，抬頭便見“明月來相照”，（王維句）小樹林再小，明月也來。如果不是風(fēng)景，明月為何喜歡掛在樹枝頭……
　　 鄰居老姜找我有事，我說“小樹林見”，真像約會(huì)。事并不浪漫，人卻浪漫起來……
　　 人約黃昏后，月上樹林頭。
　　 有事沒事，不去管，不著急說，先看風(fēng)景。
　　
　　 2025年7月13日原創(chuàng)首發(fā)江山文學(xué)