一直很近，一直很遠(yuǎn)（第七章)

　　太陽光從很遠(yuǎn)的地方灑下來，落在滿是葡萄綠的營院中間。架子上的葡萄結(jié)了一串串，掛在某一年的某個營院的夏天的中午。那個名叫未知的女孩笑容很燦爛，站在一群身著軍裝的男人中間。這是一幅很諧調(diào)的畫面，然而最終的結(jié)果卻不和諧。不錯，除了頭發(fā)的造型和身上的裝束之外，她和那個叫做未知的女孩的確長得一模一樣。仿佛一個模子里刻出來的。但是她表情鮮艷，眼神銳利，身體里散發(fā)著熾熱的欲望。輕盈的神態(tài)決定了她是一個不會看重過去和感情的人。她那么容易離開，這種不同于利落的先天個性證明一個人的自私的同時將另一些人卷入無底的旋渦。
　　但是總會有所不同。生活在每個人的臉上留下痕跡，那種味道是一個人內(nèi)心的真實(shí)寫照。
　　政委拿給她的這張合影證實(shí)這個事實(shí)的同時也證實(shí)了另外一件事情，落幟和十行的確是同一個人。他站在那里，在盛夏的陽光下。三年過去之后，在他成熟的臉部深處，是他更加憂傷的臉。
　　他逃離了我，但他逃不出自己的孤單。
　　政委說：“他是個不同的人。工作的時候，他從不遲到也不早退，領(lǐng)導(dǎo)在時和領(lǐng)導(dǎo)不在時都一個樣。他能力很強(qiáng)，有很強(qiáng)的可塑性，待人接物也很好，具有很好的發(fā)展?jié)撡|(zhì)。他非常干凈。常常獨(dú)來獨(dú)往。從不主動和人接觸，也不隨便和人聊天。他的生活很簡單。工作、聽音樂、抽煙和沉默。也沒有什么其他的愛好。不像別人那樣熱衷于仕途，也不和人爭名奪利。不關(guān)心政治，對娛樂和體育也毫無興趣。他似乎對一切都毫無興趣，生活像一只行尸走肉。按照既定的規(guī)律行動，沒有快樂可言。好像沒有理想，似乎也沒有失望。生活在這個世界里面，卻仿佛這個世界和他無關(guān)。整天游走在辦公室、宿舍和食堂之間。幾乎從不請假外出，不和同事一起聚餐，沒有朋友，甚至也不見探家。他很少去別的地方，無論什么時間，在這幾個地方應(yīng)該都可以找得到他。
　　“他選擇了復(fù)員，今年是他第三次提出這個請求。前兩年我們沒能批準(zhǔn)，因?yàn)橛X得相對復(fù)員來說，轉(zhuǎn)業(yè)對他會更好。我們以為隨著時間的流逝他的想法會發(fā)生改變。他接觸了很多轉(zhuǎn)業(yè)和復(fù)員前輩們的事件，了解了許多關(guān)于轉(zhuǎn)業(yè)和復(fù)員的事實(shí)。但是我們錯了，其實(shí)很多事情從一開始就是錯的。后來我們知道，這世界有兩種人，一種因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)而活著，另一種因?yàn)閴?。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)而活的人，常常會因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的風(fēng)吹草動發(fā)生變化，而那種活在夢里的人，他們的信念很執(zhí)著，無論這個世界如何旋轉(zhuǎn)，他們都不會變。而他，恰恰屬于后一種。每個人都有自己認(rèn)為正確的事情去做，因?yàn)樽约赫J(rèn)為正確所以感覺值得。人是這樣奇怪的捉摸不透的東西，出生的時候我們都一樣，什么也不知道。但是不知道為什么，后來我們就變了，變成了現(xiàn)在這個樣子。他告訴我說，轉(zhuǎn)業(yè)和復(fù)員的政策他一清二楚。我沒有對一些事物表達(dá)自己的觀點(diǎn)，這并不表示我沒有觀點(diǎn)，也不能表示我對事物的一無所知。只是對我來說，復(fù)原或者轉(zhuǎn)業(yè)，兩個都一樣，沒什么區(qū)別。因?yàn)闈M足感和幸福感取決于你的感情，而不是物質(zhì)。在哪個地方生活，以什么樣的方式活著，做什么樣的工作，因?yàn)楦星榇嬖诘娜撕鸵驗(yàn)槲镔|(zhì)生活的人，那是兩個不同概念。因?yàn)樵趯ふ业揭粋€人之前，我的心一直在另一個地方，所以會覺得不安。因?yàn)椴话?，所以做不了其他事情。我之前所做的一切事情只能證明我是一個負(fù)責(zé)任有能力的人，卻不能證明我是一個開心快樂的人。我的心不在那里，我無法幸福。他說，在他找到她之前，他不會長時間待在同一個地方。他還說，找到她，讓她快樂，這是他現(xiàn)在唯一的愿望，也是他的夢想?！?br /> 　　“那么，那個人是誰？”她問他。
　　“我們也想知道，但是他不愿意說，我們也不好多問?！闭丝跓熣f道，“那么，能不能問你一個問題？”
　　“什么？”
　　“如果你不是未知的話，或者你和她是姐妹，雙胞胎姐妹？”
　　“這個，”當(dāng)政委問及這個必然會問的問題時，她吞吞吐吐地說不出一個字來。“其實(shí)，其實(shí)我和落幟之間有點(diǎn)債務(wù)關(guān)系，我欠了他兩萬塊錢。”
　　“是這樣？”政委將信將疑地問。
　　“是，三年前在我身上發(fā)生了一些事情。因?yàn)樯罾щy，我曾向他借了這么多?，F(xiàn)在打算還給他?！?br /> 　　“三年前的話，那看起來似乎是很久以前的事。兩萬塊錢在那時，可不是一個小數(shù)目。他能將這么多錢借給你，看來你和他關(guān)系很不錯?！闭f完這話他抽了一口煙，頓了片刻。然后又說，“你可能還不知道，他是一個渾身散發(fā)著特殊氣息的人。我總覺得他不應(yīng)該屬于這個現(xiàn)實(shí)的世界，他應(yīng)該生活在其他地方?！?br /> 　　那是什么地方？也許你說的那種地方并不存在。與其站在他的角度讓他生活在那樣的地方，不如站在你們的立場讓他改變?nèi)松軐W(xué)。但無論選擇怎樣，這個過程的本身就很難。因?yàn)槿艘坏┯辛肆?xí)慣，就會按照自己的習(xí)慣走下去。也許有些習(xí)慣會很難，但他能在那里找到安全。
　　是那樣嗎？
　　是。正如你在你的習(xí)慣里會覺得安全一樣，他也會在自己的習(xí)慣里感受到這些。
　　得知這些已經(jīng)是第三天的事情，她來這個營院已經(jīng)兩天了。有時候連我們自己都搞不清楚為什么時間還沒在我們察覺到的時候就這么過去了。這幾天他們政委一直在開會。白天開，晚上開，吃飯的時候開，睡覺的時候開，一直開到現(xiàn)在。和她的父親一樣。似乎全天下的領(lǐng)導(dǎo)整天都忙碌于各種會議、政策和文件之間，卻忘記了關(guān)心一些更加實(shí)際的事。
　　很多人都好像他和我的父親一樣，看起來在關(guān)心別人，其實(shí)是對自己的事情樂此不疲。
　　政委離開招待所的很長一段時間里她都一個人坐在那里，看到窗外不遠(yuǎn)處的訓(xùn)練場上身手敏捷的士兵訓(xùn)練軍事技能。他們那么年輕，還有事情可做。
　　我居然有個雙胞胎妹妹。如果真是那樣的話，也就是說，我的妹妹曾經(jīng)和我現(xiàn)在要尋找的這個人生活過一段時間。如果他們之間的感情無可替代的話，見到我，他至少應(yīng)該有特別的感覺。但是他那么安靜。安靜得讓人不安。沒有提起過關(guān)于她的一個字，行為里也沒有留下任何她的蛛絲馬跡。就仿佛從來都不認(rèn)識她一樣。他們誰也不認(rèn)識誰。
　　那么他辭去工作又是為了誰？這個人在他心中有這么重要的位置讓他急不可耐地選擇了復(fù)員。為了她，他甚至不曾考慮復(fù)員對自己帶來的嚴(yán)重后果。
　　她重又從包里拿出那本手抄本的《法國梧桐》，看到手心里的那片法國梧桐樹葉，想了很多有關(guān)這本書的事情。她仿佛看到深秋的校園里那兩只蝴蝶和平靜如水的中央湖。他們一直在上面飛舞。
　　走進(jìn)一個人的生活需要時間，但是那么長時間過去了，我們還站在他的世界外面。就像手中的這本書。我看完了它，卻只能說明我記得幾個人的名字和幾個故事情節(jié)。
　　我們什么都不知道，卻以為自己知道很多。我們時常產(chǎn)生錯覺。
　　“你為什么要寫這樣的一本書？”
　　“我的心里總有一些人和一些事，因?yàn)榉挪幌?，所以寫了出來?！?br /> 　　“那么為什么要把它送給我？”
　　“不知道，只是感覺應(yīng)該把它留在那兒，所有就放下了?？赡芤?yàn)槲粗年P(guān)系，她特別喜歡里面的東西。因?yàn)樘矚g，所以沒有給她。”她說，“始終要和自己最喜歡的東西保持距離，熱情才不會削減?！?br /> 　　“她喜歡熱情的東西？”
　　“是?！?br /> 　　“那么也就是說，你把這本書送給我是因?yàn)楦杏X？從來沒有想過會有其他的原因。”
　　“沒有?！?br /> 　　“你相信感覺嗎？”
　　“相信。因?yàn)樗苤苯樱瑏碓从谘??！?br /> 　　“但我覺得你是想了結(jié)一些東西，你以為你把這樣的一本書送給我就可以把她忘記?！?br /> 　　“也許曾經(jīng)有這個意思，但我不記得了。我的記憶只盛容值得記憶的東西，我不想把錯誤的東西一直放在那里。也許有些人曾在心里占據(jù)過一些位置，但那是錯誤。錯誤的東西最終都要被糾正?！?br /> 　　“我是一個急性子的人，有可能不會看。”
　　“沒關(guān)系，這是你的事，和我無關(guān)?！?br /> 　　她還能想出來他說話時的樣子，但是已經(jīng)忘記了是什么時候。
　　她用手輕輕撫摸書的扉頁，覺得有一種特別的味道。我一直覺得人有一種特別的機(jī)能，這種機(jī)能我把它稱為感覺。看了這本書之后，她不僅知道愛情和性別無關(guān)，并且覺得那是一種和時空也無關(guān)的東西。愛是一種基因，正如人的感覺一樣。我感覺應(yīng)該來到這里，所以我來了。我感覺你是一個溫暖的人，所以愿意和你親近，把心里的話講給你聽。我感覺我應(yīng)該去陜西，所以我要去那里。
　　我要把幸福從感覺那里奪走，讓它變成一種感受。感覺是心靈深處一種虛幻的夢，有太多的幻想在里面。你看不到它，也摸不到它。感受是一種經(jīng)歷，就像拉著你的手時一樣的實(shí)在。
　　
　　拉著你的手的我
　　在拉著你的手的世界
　　拉著我的手
　　
　　我們的手緊緊地拉著
　　拉出的那個世界
　　
　　正準(zhǔn)備收拾東西離開這個地方的時候，手機(jī)響了。三年前手機(jī)鈴聲調(diào)成secretgarden的thesongfromsecretgarden之后，一直再沒有換過。對音樂也逐漸失去感知。有自己喜歡的音樂及歌手，聽到能夠帶動神經(jīng)的音樂也會刺激到神經(jīng)末梢，認(rèn)為不錯。但是已經(jīng)過了那個聽到動聽的音樂會傷感，看到感人場面會流淚的年紀(jì)。她已不是校園里那個開朗健談活潑可愛的美麗女生，站在滿是男生的操場中間手舞足蹈。從大學(xué)畢業(yè)五年之后，很多東西都已經(jīng)發(fā)生改變。包括自己的習(xí)慣，欣賞的人和想做的事。留在精神上的東西不是很多，在時空的交錯中慢慢地沉淀，漸漸地什么都會沒有，變成一種安靜。
　　電話是默沉打過來的，她沒有接。默沉的愛是安全的，過于安全的愛讓她感到一種負(fù)擔(dān)。正如滿不在乎一樣，一個人如果對你太好了，也會變得繁瑣。她忽然覺得異常的煩躁和狂亂，抱頭坐在一邊的椅子上。拿起手機(jī)將默沉加入了信安易的黑名單。這不是她的本意。因?yàn)樘鄷r候，我們都不知道自己在做什么。
　　思維幾乎沒有過多地在這些事上停留。幾分鐘后她站起來，繼續(xù)整理自己的東西。
　　正準(zhǔn)備離開的時候，突然有人敲門。以為是小王，走過去開門。打開門時她幾乎不敢相信自己的眼睛。站在自己面前的不是別人，竟是默沉。但是她沒有絲毫意外，眼神里平靜得像水一般。
　　于是我們開始相信，有些人的青春很短。只消經(jīng)歷一件事情，她的心就會死亡。
　　看到站在自己面前的這個女孩，她和她美麗的青春就這樣一點(diǎn)點(diǎn)地消耗著，默沉的心幾乎都要碎了。好像自己的某個器官出了問題，支配自己身體機(jī)能的器官讓自己呼吸并且給予自己力量。就是這樣的東西一直在他不能到達(dá)的地方流浪，卻無法醫(yī)治，牽動著他的心。
　　“是你。”她輕聲對他說。
　　“是?！彼f。
　　“進(jìn)來吧?！?br /> 　　他跟著她走進(jìn)屋子，看到與三年前截然不同的她。沒有妝，頭發(fā)零亂，衣物折皺，皮膚暗黃。
　　他說：“沒有見到他？”
　　她說：“是?！?br /> 　　“那么，下一步你打算怎么做？”
　　她想了想說：“對不起，我不能跟你回去，我必須要去陜西?！?br /> 　　他沒有說話，點(diǎn)燃一支雪蓮吸了起來。
　　“你怎么知道我在這兒？”她問他。
　　“這個不重要。我想要告訴你的是，雖然自己想要做的事情，只要努力了就有可能做到，但不是所有自己想做的事情到最后都有結(jié)果。你知道嗎？”
　　“是?？墒俏业男陌察o不下來。你也知道，我欠他一些東西?！?br /> 　　“不，你不欠他東西，你欠自己的太多?！?br /> 　　她不說話，低著頭。仿佛無話可說，又仿佛說出來也是多余。
　　這不是問題的關(guān)鍵，問題的關(guān)鍵不在這兒。默沉吸了一口煙說，“我能問你一個問題嗎？”
　　她看著他，還是低頭不語。
　　然后他問她：“你肯定見到他之后，你的心能安定下來嗎？”
　　她沒有即刻回答他。他知道，她的基因里流浪的東西太多，現(xiàn)在所做的事情只是一種表現(xiàn)形式。她時常會覺得寂寞，因?yàn)檠豪锶鄙僮屗械桨踩臇|西。
　　“我能幫你做些什么嗎？”他問她。
　　“不用，你不用擔(dān)心我，我會自己處理的?！?br /> 　　“你身上還有錢嗎？聽你爸爸說出門的時候你們大吵了一架，他收走了你的信用卡。這樣大強(qiáng)度的行為可能需要很多錢。吃飯、住宿、車票。出門在外，抬手動腳都是錢?！?br /> 　　說到錢，她突然感到自己還活著。還需要吃飯，需要買票坐車，需要找地方睡覺。卡里的存款，除了還給落幟的兩萬，已剩得不多。
　　“你打算怎么去陜西？”
　　“坐火車?！?br /> 　　“你可從沒坐過火車去那么遠(yuǎn)的地方?！?br /> 　　“沒什么，會習(xí)慣的。這三個多月來我已經(jīng)習(xí)慣了很多東西，以后還會習(xí)慣很多東西。人會隨著環(huán)境的變化自我調(diào)整的，這是人的本能。所以不用擔(dān)心，沒有誰我們都可以活著。再說，別人都能做的事情我為什么就不能做？”
　　“我?guī)湍阌啓C(jī)票吧?！?br /> 　　“不用，你又不是不了解我，訂了我也不會坐的?！?br /> 　　“那我送你去吧。”
　　“不用了，你還是回去吧。我這樣，但是我不想看到你也像我這樣?！?br /> 　　“那有什么辦法，與其讓身體回去還不如做自己想做的事情?！闭f完這話他笑了一下，抽完剩下不多的煙。然后他問她，“你打算什么時候去陜西？火車票買了嗎？”
　　“還沒有，還有一些事情要處理?！?br /> 　　“什么事？”
　　“沒什么，我自己做就可以?！?br /> 　　問服務(wù)員要了X單位政委的軍線，她直接打了過去。接電話的正好是他。她問了落幟現(xiàn)在所有的聯(lián)系方式，包括手機(jī)、固定電話，親戚家、鄰居家、朋友的電話，電子郵件，現(xiàn)在使用的QQ、MSN等，他幾乎還想要到他現(xiàn)在使用的銀行賬號。但是幾十分鐘的對話過去之后，她沒有要到她想要的東西。政委說，落幟辦完手續(xù)后就失去了聯(lián)系。僅有的幾個聯(lián)系方式全部宣告失效。復(fù)員不同于轉(zhuǎn)業(yè)?，F(xiàn)在他是自由身，想做什么我們沒有任何權(quán)利干涉。
　　“他沒有特別要好的朋友嗎？”
　　“他離別人太遠(yuǎn)，沒有你問的那種朋友?！?br /> 　　“也就是說，雖然他當(dāng)過兵，曾經(jīng)在這里工作。但這只能說明他來過這里，并不能說明他留下了什么?！?br /> 　　“可以這么說?！?br /> 　　掛斷電話的很長一段時間里，她都默不做聲。從小在部隊(duì)院子里長大的她，對這樣的事情已司空見慣。她知道，在所有當(dāng)兵的人里面，最不容易的就是那種異地當(dāng)兵上了年紀(jì)還不曾結(jié)婚的人。不管是轉(zhuǎn)業(yè)還是復(fù)員，他們的結(jié)局就是這樣。要找地方安定下來，熟悉的地方?jīng)]有條件，回到家里一切從零開始，要找工作，因?yàn)楸尘昂偷鬃犹?，找個適合自己有發(fā)展前途的職位難如上天，還要買房子、結(jié)婚、照顧家庭，要花很多錢財(cái)，要找很多關(guān)系，要走很多彎路。而這些，都以消耗掉寶貴的青春為代價。有些人用自己寶貴的青春做了自己想做的事情，并且略有成就。而有些人卻一直在為安定下來繼續(xù)生計(jì)而忙碌。當(dāng)過兵，似乎只能證明你當(dāng)過兵。你什么都沒有。
　　你什么都沒有。在這個世界上活著，你孤伶伶一個人。來的時候一個人，在的時候一個人，走的時候仍然一個人。想到這里的時候她不覺有些心痛，人的命運(yùn)是這樣不同。從一出生就注定這一輩子要走的路，這即是命。
　　這是命運(yùn)嗎？我們所說的命運(yùn)？
　　她站起身來對他說：“走吧?！?br /> 　　“去哪里？”他問她。
　　“你回家，我去陜西。就這樣，我們各自去各自要去的地方。”
　　“這次你可別再想著從我身邊逃跑了，我已經(jīng)被你甩了兩次，不會再有第三次了?！?br /> 　　“還是回去吧，有很多更有意義的事值得你去做，別在我身上浪費(fèi)的太多?！?br /> 　　他沒有說話，對她淡然地笑了下，提著包，跟著她走出門去。
　　車輛行駛在寬闊的安寧渠路上，她看到周圍漸次生長的樓層和農(nóng)莊。雪很厚，一切都在沉睡。單調(diào)的生命所要面臨的命運(yùn)。我和你。我們這樣面對著自己的青春。義無反顧地做著自己想做的事情。我們這樣疲累，卻還要抬頭面對這樣的世界。
　　看到25路公交從身邊經(jīng)過的時候她突然想起那個在地下通道遇到的中年男人。他語無倫次的表達(dá)和他悲慘的命運(yùn)。他的消失讓她覺得不安，仿佛心頭掉落的一個東西。心里的東西本來就不多，隨便掉落一樣就會出現(xiàn)很大空缺。她轉(zhuǎn)過頭，看著坐在自己旁邊這個開著黑色寶馬的男孩。他做事情認(rèn)真的樣子和他健康陽光的臉。她一度想把自己交給他，緊緊地拉著他的手，跟著他走。走到天涯海角，再也不要回來。但是她做不到，她的心一不小心就去了別的地方。
　　他問她，這周圍的地是不是有些浪費(fèi)？應(yīng)該建一些住宅區(qū)或工業(yè)園之類。烏魯木齊已經(jīng)沒有方向發(fā)展，這里倒是個投資的去處。買些地，幾十年后，這里一定是個中心。
　　她沒有說話，看了他一眼。覺得他是那么現(xiàn)實(shí)的一個人，站在這么一個現(xiàn)實(shí)的世界。他有足夠的能力去征服這個現(xiàn)實(shí)世界。他本可以過其他的生活，卻怎么也和我一樣，做著這么不現(xiàn)實(shí)的事情。
　　她叫了他一聲，默沉。
　　“什么？”他轉(zhuǎn)頭看著她，眼神里充滿期待。
　　“不要這樣了，按照你父母的要求做。和她在一起，過你應(yīng)該擁有的生活，好嗎？”
　　“這是我自己的事，我會處理?！?br /> 　　她看了他一眼，看到這個帥氣的男孩他的眼睛里少有的固執(zhí)與執(zhí)拗。不消說過多的話，再說下去也不會有多大改變。因?yàn)橹烙行┦虑椴辉谌肆λ胺秶畠?nèi)，很多時候我們選擇了沉默。
　　過了一會兒，她告訴他說，“能不能開慢點(diǎn)。”
　　“什么？”他問她。
　　前兩天在地下通道認(rèn)識了一個中年男人，本來住在我的隔壁，可是第二天早晨起來卻不見人了。你開車慢點(diǎn)，說不定可以在某個角落看到他。
　　“是要找他嗎？”
　　“是?！?br /> 　　“有什么關(guān)系？”
　　“也沒有什么關(guān)系，覺得和他有關(guān)，心里很不安。”
　　“那我們四處找找吧，我開車在周圍隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”
　　“不用。開慢點(diǎn)就行?！?br /> 　　“好的。”他說，“不如，我們過兩天再去陜西吧，先找個酒店住下來，找找看?！?br /> 　　“好。”
　　“如果實(shí)在找不到也沒有辦法，盡力了心里會好受一些。但是如果找到了，你打算怎么辦？”
　　“我也不知道。”
　　在這個世界上活著，看到所愛的人開心地笑，是我們最大的幸福。沒有什么比愛人快樂更值得讓人高興了。但是不知道從什么時候開始，他再也沒能看到過這些。距離上一次她微笑的時間仿佛已經(jīng)隔世。是很久之前發(fā)生過的事情，抑或從未發(fā)生。他已全然不知。她波瀾不驚的神情沒能說明她的成熟，卻平添了她站立在這人世的凝重。
　　默沉說，我給你講一個笑話吧，熊和豬的故事。熊笨還是豬笨。熊對豬說，猜猜我口袋里一共有幾塊糖，猜對了十塊全都給你。豬想了想，歪著頭告訴熊說，我猜六塊。
　　說完，她開心地笑了下。他也跟著笑出聲來。她笑起來的樣子真美，但美麗的東西總是過于短暫。
　　他們花費(fèi)了整整一個小時的時間才從安寧渠路走上來。車子轉(zhuǎn)過迎賓路的轉(zhuǎn)彎時，她睡著了。靜靜地安然睡眠的樣子，仿佛世界沉睡時她的微笑。她的世界開始變得安靜。她這個孩子。
　　他把車停在友好酒店門口的停車場，靜靜地坐在那里看著她。他看到窗外飄飄灑灑的雪花，想起她赤腳走在雪地里的樣子。孤單單的一個人在漫天的飛雪中行走。在茫茫的雪地里留下兩行深深的腳印。下雪的時候她總是會一個人去塞里木湖，繞著美麗的塞里木湖走上一圈，直到雙腳開始變得僵硬。他用這樣的眼神看著她，疼惜的無能為力的東西將他緊緊包裹著。卻無能改變什么。他的世界就在這里，他卻抓不到它。他用手輕輕地摸了摸她的臉。她的身體冰冷而凄涼。他想，她是不期依賴的人，從沒有停止向前的步伐。但是她很脆弱。只要碰到她心里那些脆弱的東西，她的整個人就會變得粉碎。
　　進(jìn)酒店是五十分鐘以后的事情，五十分鐘以后她從夢中醒來?？吹剿o靜地坐在那里，望著窗外。曾幾何時，她以為自己是在夢中。夢里看到過這樣的臉，包容而充滿希望的神情。她愛過這樣一個人，但仿佛是上輩子的事情。很久很久以前，她曾愛過這樣一個人。
　　我愛過你，卻仿佛是在夢里。
　　在五樓的電梯口，她看到一個外形俊朗的男孩走進(jìn)來。穿著深紅色的長靴，靴幫上鑲滿了閃亮的金屬扣。牛仔褲的下擺裝在靴子里面。時尚的背頭，烏黑粗長的鬢角。白皙的臉上散發(fā)著帥氣的光茫，濃重的眉毛一直向上。一只耳朵帶著銀色的耳釘，另一只是金黃的耳環(huán)。是注重儀表的人，外形上有修剪的痕跡。裝扮的大膽，表明他是那種隨心所欲的人。但從某種意義上講，他的隨心所欲，更證明了他內(nèi)心的掙扎。雖不是她喜歡的類型，但也曾吸引過她的目光。
　　父親打來電話，她掛斷了。
　　他們在友好酒店要了兩個房間，相鄰住著。在很高的樓層上，可以看到城市里很遠(yuǎn)的地方。視野開闊，居高臨下。想給她做些事情又不能放開去做的思維一直讓他很矛盾，哪怕是買幾件簡單的衣服呢。但是一想到她的脾氣，他立刻就放棄了這些想法。能夠和她在一起陪著她照顧她是他唯一想做的事情，哪怕什么都不能做，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著呢。但是他連這些都做不到。盡管他這樣站在她的面前，但仍覺得她在別處。她是他的全世界，但是她的世界離他太遠(yuǎn)，他無法進(jìn)入。
　　他扶她走進(jìn)屋子，替她脫了鞋子和外套，讓她躺到床上。然后閉上房門，輕輕地走了出去。
　　天黑下來的時候她從夢中醒過來，看到一旁疊得整整齊齊已經(jīng)被洗得干干凈凈的衣物。棉被上放著洗得干干凈凈的襪子，鞋子也被擦得一干二凈，整整齊齊地放在那兒。有一種清淡的洗衣粉香味在屋子里蔓延。還有他身體里散發(fā)的淡淡的香水味道。她知道，他一直在她身邊，只是被她忽略了。
　　父親再一次打來電話，她接通。
　　“你現(xiàn)在哪兒？”父親問她。
　　“烏魯木齊?！彼f。
　　“去那里做什么？”
　　“沒什么。”
　　“你打算什么時候回來？”
　　“不知道?！?br /> 　　“你那天打電話什么事？”
　　“沒什么。”她頓了一下問他，“你原來有兩個女兒嗎？”
　　“怎么突然問這個？”
　　“也就是說我真的有個雙胞胎妹妹？”
　　“這是很久以前的事了?！?br /> 　　“你不用再找了，她死了。”
　　“什么？”
　　“我知道，你也曾像我一樣尋找過一個人，只是后來你放棄了。也許你并沒有放棄，但是你不再努力。她說，前年的一個冬天，她的屋子著了火。她死了?！?br /> 　　“你是怎么知道的？”
　　“就是那么知道了。好了，爸爸，沒事的話我掛了，你也早點(diǎn)休息吧?！?br /> 　　也許落幟是最早知道她有雙胞胎妹妹的人，早在三年前的那個夜晚。她想到他站在門口看她的神情，看到只穿著短褲和吊帶背心的她站在自己面前。有一些時間他很安靜，靜靜地站在黑漆漆的樓道里?；野档臒艄獯┻^他憂郁的身體，凍結(jié)成一副圖案。他說，我感到自己似曾來到夢中，看到夢中你美麗的臉。然而當(dāng)我一伸手，一切都已經(jīng)破碎。原來一切本來就不堅(jiān)固，你我只是在夢境中彼此相愛。我們都時常感到寂寞。有些人寂寞的時候想到別人，有些人寂寞的時候想到自己。這種寂寞的感覺就像風(fēng)一樣，有的離開了，有的卻占據(jù)了我們的生活。
　　你是那種在寂寞的時候首先會想到自己的人，你忍受不了寂寞所以很容易走進(jìn)另一個人的生活。你需要一個人。一個既能給你愛又能讓你打發(fā)寂寞的人。如果兩者不能兼得，你情愿選擇后者。這是你的性情，與我無關(guān)。
　　然而，我的愛在你的背叛面前。走得那么快，快得和閃電一樣。我還沒準(zhǔn)備好將你忘記的時間，你就從我的心里消失了。消失得那么徹底，不留一絲痕跡。
　　我感謝你，感謝你做的一切事情。和我有關(guān)的，或者毫無意義的愛與傷害。都沒有關(guān)系。她想到那天晚上隱藏在他的臉上似曾相識的表情，絕望而無奈。那種表情在幾年前他發(fā)現(xiàn)她和另一個男人睡在同一張床上的時候曾經(jīng)出現(xiàn)過。在六點(diǎn)告訴他這些事實(shí)的第二天晚上，村子里所有的傳言都得到證實(shí)。
　　他沒有放火。因?yàn)樗溃婊鹬吮貙⒆苑佟Ｎ覀儾恍枰鲞@些。
　　或者也許，我從未愛過你，我只是在夢里這么做過。
　　默沉發(fā)來短信，問她有沒有地下通道那位大叔的照片，她想起來前幾天在商場給他買衣服時照過的一張，用彩信給他發(fā)了過去。
　　她走到窗戶前。拉開窗簾，看到一個與眾不同的世界。在這個世界里，雪花那么純潔，空氣那么新鮮。紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花從高處的某一個圣地飄落下來，與城市的霓虹交相呼應(yīng)。模糊的燈光。疏稀的人流。孤獨(dú)的天橋。用眼睛可以看到的沒有秘密的地方。到處散發(fā)著生命氣息的這樣的城市。這么美麗的世界。
　　無事可做的時候，順手拿來報(bào)架上的報(bào)紙。這城市里大多數(shù)人每天必然攝取的精神食糧，對她來說卻沒有絲毫吸引力。想到很多人每天早晨起床吃早餐前必做的就是這件事情，不覺感到人與人之間的不同。不經(jīng)意間，在烏魯木齊晚報(bào)和晨報(bào)一個醒目的位置上，她看到一則尋人啟示。旁邊印著她的相片?？吹较旅娴穆?lián)系方式時她才明白過來。手機(jī)是默沉的。他又做了她不喜歡的事情。
　　從酒店出來后的第一件事，他立即到西虹路、友好路和北京路，將先前所有印有已知照片的傳單收集起來燒毀。付給發(fā)傳單的人報(bào)酬，告知他們他要找的人已經(jīng)找到，并表示感謝。盡管知道她不喜歡這些，但是找到她的想法已經(jīng)占據(jù)了他生活的全部。他顧不得這些，一來到烏魯木齊就按照自己處理事物的方式做了。他的方法沒有錯，不久之后就有人給他打電話了。于是他才在X部隊(duì)里找到她，并把她帶到自己身邊。他托人從火車站買了16號去西安的火車票，到報(bào)社討論了尋人啟示和作廢聲明的有關(guān)事宜。買了一些她喜歡的食物，然后駕車上了外環(huán)。
　　回到酒店的時候已經(jīng)午夜一點(diǎn)，在烏魯木齊的這個時間段。人們都不曾休息，一切仍川流不息。他看
　　到在已知黑漆漆的房間里，她一個人靜靜地坐在那里?？吹剿L(fēng)塵仆仆地從外面進(jìn)來，一臉的疲倦。
　　“怎么還不休息？”他問她，然后脫掉外套坐在她對面的床上。
　　“我想拜托你一件事?！彼f。
　　“什么？”他反問。
　　“以后，不要再這么做了。我不喜歡自己的相片出現(xiàn)在這些地方，不喜歡這種做法。”
　　“好。但是你要答應(yīng)我不再逃跑才行。”
　　“我不能答應(yīng)你，因?yàn)檫B我自己都不知道為什么。對不起，因?yàn)槲遥阋埠芾哿税?，早點(diǎn)休息。”
　　她剛要起身去衛(wèi)生間，他一把抓住她的胳膊。那么用心地看著眼前這個對一切已然無所謂的她，說：“不要再這樣了，好嗎？就算不為我，你也該替你父親著想。他就你這么一個女兒，年紀(jì)也那么大了，經(jīng)不起你這么折騰?！?br /> 　　她用力甩掉他的手，告訴他說：“二十七年了，他除了關(guān)心他的仕途，他關(guān)心過我嗎？家庭環(huán)境再好有什么用，父親職位再高有什么用。我要的不是這些。他不了解我就好像我無法走進(jìn)他的生活一樣。我們生活在一起，卻相隔太遠(yuǎn)。放心吧，他會沒事的。他的痛不在我這里，在另外的地方。我了解他?！彼呎f邊朝衛(wèi)生間走去。
　　“那個中年男人的尋人啟示明天就會見報(bào)了，你放心吧。剛剛上外環(huán)的時候給你買了你最喜歡吃的鴨架，你多少吃點(diǎn)吧。你可以放棄一直給你買食物的人，但是放棄自己喜歡的食物是不明智的。我走了。早點(diǎn)休息?！闭f完，他走出她的房間。
　　我們都碰到過無能為力的事情，然而在愛人的事情上我們最無能為力。我們可以解決好工作上和生活上的很多事情，但是對于所愛的人，我們卻束手無策。
　　
　　回來吧，我的愛人
　　你走得太遠(yuǎn)了
　　你去的那個地方?jīng)]有人煙
　　
　　回來吧，我的愛人
　　你去的那個地方太遠(yuǎn)了
　　那里沒有人煙
　　
　　關(guān)掉燈，他一個人靜靜地躺在椅子上，看到窗外飛逝的飄雪。烏魯木齊的冬天的這個地方。這個時間。這個無人的角落。他手里的煙支一根接一根地熄滅，又一根接一根地點(diǎn)燃。
　　天黑得太晚，黎明尚早。
　　天微亮的時候他來到她的房間。房門虛掩著，有微弱的燈光從樓道里滲進(jìn)來。他打開燈。一切都在他的擔(dān)憂之內(nèi)。昨晚買給她的鴨架原封不動地放在那里。她不在床上，不在衛(wèi)生間，也不在樓道。她不見了。桌子上留著一張字條。上面寫道：回去吧，默沉，別再為這么一個不值得愛的人付出了。一直以來我只是一味地從你身上獲得，卻從來都沒給過你什么。你為我做了那么多事情，卻沒有一件能讓我快樂。請?jiān)徫?。相信我。我也曾那么渴望得到幸福。但是不知道為什么，我的眼睛看不到它。我曾?jīng)那么努力地想要嘗試，但看不到的東西還是看不到。我覺得很辛苦，不想再努力了。對不起。對我來說，幸福在別的地方，我想把它找回來。你也到別的地方找你的幸福吧。你是個好人，遠(yuǎn)處會有幸福等著你。相信我。不用再找我了。一個人如果真的想走，是留不住的。
　　他拼命地?fù)艽蛩氖謾C(jī)，但傳來的卻都是停機(jī)的消息。他穿著拖鞋瘋了般跑出酒店。赤裸裸站在冰冷的世界里?？吹蕉镜那宄繛豸斈君R的黎明，天邊泛著曙光一樣的東西。
　　她走了。像從前一樣，她又一次從我的身邊逃走了。也許我從不應(yīng)該離開她，一直陪著她。到天亮，到死的那一天。即使她不愿意，但是他能做的，卻只有這些。
　　他找到一家移動公司，蹲在那里抽煙?？吹阶约撼嗄_拖著一雙拖鞋。雪白的腳趾已經(jīng)僵硬。冷空氣順著褲管往肉里滲。心比身體還冷。兩盒雪蓮抽干凈之后終于有人打開店門。但是替她交了話費(fèi)后他才知道，她的手機(jī)并沒有停機(jī)，是她有意設(shè)置的。一個人的生活太久了，會覺得身邊很多東西都很繁瑣。不想和人聯(lián)系，不想做事情。親人無所謂，朋友無所謂，愛她的人也無所謂。舉手投足都覺得麻煩，性情變得非常浮躁。在一個人變得任性不理智的那一刻，世界上其他的東西都可以忽略。
　　他開車去火車站，在那里整整逗留了兩天。他花了兩天時間在那里找她。在每一個候車室里穿梭。來回出現(xiàn)在烏魯木齊火車站附近的每一個角落。我們都可以看到他，天地神靈都能夠看到他的認(rèn)真與執(zhí)著。他也可以看到我們。但是他看不到她，因?yàn)樗辉鴣磉^。
　　一個不曾來過的人，你等不到她。
　　兩天后。雪停了。太陽從云層里露出頭來。烏魯木齊午后的陽光灑在她單薄的身上。她靜靜地站在火車站廣場的中央。抬起頭，感到一陣天旋地轉(zhuǎn)，然后暈倒在地。
　　他死了。身上穿著她給他買的深紅色夾克，手里緊緊地攥著一張相片。相片里的那個人是落幟，十幾年前的他。稚嫩的小小年紀(jì)的他。穿著一件淺黃色T恤站在金黃的油菜地里。在初春的陽光下。綻放著花一樣的微笑。那時的他的臉上曾經(jīng)那么開放。那時的我們年幼而無知。他的父親在一個寒冷的冬夜去世了。在一個離家很遠(yuǎn)的地方有個人去世了。他從一個熟悉的地方走來，卻已經(jīng)忘記了自己要去哪里。他躺在那里的姿勢很安靜。他安靜地躺在安寧渠鎮(zhèn)的派出所里，渾身僵硬。
　　他死了。死了的人就永遠(yuǎn)不可能再回來。我們不必等待。
　　醒來的時候她發(fā)現(xiàn)自己躺在火車站售票廳的一個角落里。感覺到的周圍全是人。鬧轟轟的無法言喻的世界。這樣的世界的一個角落坐著一個女孩。她順手摸了摸自己的左脅，身上的包還在，于是以為自己就地睡了一覺。低頭看到穿著各式各樣鞋子的人不斷從自己身前走過，匆忙的腳步一刻也不曾停止。那么多來去匆匆的人，我也不過其中一個。感覺到旁邊有人的時候，看到一邊一雙穿著深紅色長靴的腳。這樣的一雙靴子，仿佛在哪里見過，一時又想不起來。她抬起頭，看到一個外形俊朗的男孩站在她的旁邊微笑。
　　他問她：“還記得我嗎？”
　　她想了想，搜尋了自己幾乎所有的記憶才記起來，“是友好酒店電梯里的那個小伙嗎？”
　　“是。你好，你剛剛暈倒了。是我把你從馬路上背進(jìn)來的，一直在旁邊看著你?！?br /> 　　“謝謝你?！?br /> 　　“沒關(guān)系。好點(diǎn)了嗎？是不是哪里不舒服？”
　　“沒有?！彼吐曊f。
　　“你是要去什么地方嗎？現(xiàn)在火車票特別不好買，我也正好要買票。想了想，人那么多，等排到跟前估計(jì)連站票都沒有了。不如買高價票算了，也貴不了多少錢?！?br /> 　　“你是要去哪里？回老家嗎？”
　　“不是，我家在伊犁?！?br /> 　　“那這是要去哪？馬上都快要過年了?！?br /> 　　“知道。去見一個朋友。你要買票嗎？反正都要買，順便也幫你買了。你是要去哪里？”
　　“陜西，西安?！?br /> 　　“我也正好要去那里。不然，我也幫你買了吧。”
　　說話的當(dāng)間她打開包拿出手機(jī)，看看時間，已經(jīng)將近中午兩點(diǎn)。打開錢包才知道，里面剩下不到兩百塊錢。連買張普快硬臥的錢都不夠。她看了看那個小伙，告訴他說，“不用了，謝謝你?！?br /> 　　小伙子問她：“是錢不夠嗎？不夠我可以幫你墊上?！?br /> 　　“不是?！彼吐曊f道。
　　“沒關(guān)系的，不用還，也沒有多少?！?br /> 　　“不用了。真的很謝謝你，我還有事，就先走了，下次再見。”
　　“那好吧，后會有期?！?br /> 　　看到那小伙子的身影越走越遠(yuǎn)的時候，她突然感到在這茫茫人海中有個人在身邊也挺好。但是這種想法只在腦子里保持了兩秒，隨后就消失了。聽到肚子一個勁不住叫的時候，才知道自己還活著。已經(jīng)兩天沒吃東西了。兩天來，她一直跟著他，看到一些陌生的人將他送去一個陌生的地方。才知道他沒有解脫，他將自己永遠(yuǎn)束縛了起來。
　　走出售票廳，她看到屋外廣場的臺階上雪正在融化。打開信安易里的攔截記錄，里面全是默沉的電話。滿滿地翻了十幾屏。短信也很多，主要是讓她看到后跟他聯(lián)系的話。
　　她沒有打電話過去，在火車站附近找了家店隨便吃了點(diǎn)東西。獨(dú)自一人朝旁邊的銀行走去。令人奇怪的是，卡里竟無緣無故多出了十萬塊錢。到大廳的多媒體自助終端上查詢詳情才知道，錢是前兩天默沉打給她的。她在大廳里撿了一個靠角落的椅子坐下來，將默沉的電話一個個刪去。突然看到默沉的一條短信里說，叔叔告訴我，你走的時候和他大吵了一架，信用卡也不要了，估計(jì)身上也沒有多少錢。怕你在外面不方便，就讓我給你打了十萬。錢不夠的時候就用吧，如果用完了再告訴我。我雖然知道你不會這么做，但還是很希望。
　　三十分鐘過后，她發(fā)了一條短信過去給默沉。然后從大廳走出來，抬頭看到烏魯木齊灰色的天。她說，也許因?yàn)橛心阄也拍軌蚧畹浆F(xiàn)在。但是活到現(xiàn)在，我一直沒能感受到快樂。我雖然知道沒有你我可能會變得很糟，但是我真的想一個人把這件事情做完。然后她看到攔截記錄里默沉剛剛撥來的幾個電話。
　　默沉來短信說，我把車票放在售票廳正對面馬路上的那家商店了，名字叫Y商店。今晚八點(diǎn)十三分的火車。你取票的時候說你是已知，然后把它拿走。我走了。這是我臨走前唯一能夠?yàn)槟阕龅氖虑?，我希望能將它做好。一個人出門在外要保重身體注意安全。
　　然后我們看到，在離她不遠(yuǎn)的停車場里，默沉熄了煙，背對著她進(jìn)了駕駛室。車子轉(zhuǎn)了個彎，朝和她相反的方向去了。