暮冬的一個(gè)雙休日，我踏上行程，回家看望我近一年沒(méi)見(jiàn)的爹娘。
　　 列車在崇山峻嶺中穿行，時(shí)而進(jìn)入長(zhǎng)長(zhǎng)的隧洞，時(shí)而奔馳在高高的橋上。一路風(fēng)光，于我而言，已毫無(wú)興趣，躺在鋪位上，伴著哐嘡哐嘡的節(jié)奏進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
　　 “盒飯、香煙、飲料……”一陣叫賣聲把我弄醒，也喚醒我的饞蟲(chóng)。起身看看車窗外，已經(jīng)一片漆黑。我懶懶地走到洗臉處，用冰冷的水洗了臉，清醒了很多。用冷水洗臉是我一直以來(lái)的習(xí)慣，也算是臉保健吧。
　　 列車在前行著，我坐在過(guò)道靠窗的椅子上，在昏暗的燈光下，看著旅客們有的在各自鋪位上上下下，有的在擁擠的過(guò)道上來(lái)來(lái)回回。忽然，一位勾腰駝背的老婆婆從我面前走過(guò)，特像我家鄉(xiāng)的五婆。
　　 我知道不是五婆，五婆已經(jīng)去世多年了。
　　 兒時(shí)聽(tīng)娘說(shuō)過(guò)，五婆身世很慘，一生嫁了五次，沒(méi)留一個(gè)后代。到我五爺家時(shí)，生下我堂叔才幾個(gè)月，五爺就留下孤兒寡母撒手人寰。五婆為不讓堂叔遭罪，就一人拉扯兒子長(zhǎng)大，就不再改嫁?？蓛鹤拥蕉畾q那年，五婆正張羅為他說(shuō)親時(shí)，他卻因病一命嗚呼。五婆為此大病三個(gè)月，病好了卻變了一個(gè)人似的，看見(jiàn)別家小孩，眼睛直愣愣地盯著，讓人害怕。
　　 五婆和我家鄰居處著，小時(shí)候，娘為了掙工分，時(shí)常把我交付與五婆帶。
　　 說(shuō)實(shí)在，五婆很愛(ài)我，有最好東西也留給我，每當(dāng)五婆趕集，回來(lái)時(shí)都要帶糖、花生等等好吃的給我。那時(shí)候，家里窮，經(jīng)常沒(méi)米下鍋，更別說(shuō)酒肉白米飯。每次五婆煮米飯時(shí)，都叫我過(guò)去，盛著白花花的米飯給我吃。
　　 五婆也很疼我，一次我被寨上一調(diào)皮伙伴抓傷了臉，哭著跑回五婆家。五婆見(jiàn)狀，不問(wèn)緣由就背著我到那家人找人評(píng)理。
　　 那家長(zhǎng)指著我對(duì)她說(shuō)了一句：“他是你什么人？多管閑事?！?br />　　 五婆急忙把我放下，握著拳頭沖到人家面前，大聲說(shuō)道：“他是我的孫子，不護(hù)他護(hù)誰(shuí)去？”那陣勢(shì)像要跟別人干架一樣，把我嚇得倒在地上大哭起來(lái)，五婆才轉(zhuǎn)身扶我起來(lái)。從此，再?zèng)]有人欺負(fù)了。
　　 就這樣，我跟五婆一起度過(guò)了我的童年，后來(lái)我讀書(shū)去了，寄宿學(xué)校了，五婆也就很少見(jiàn)我。每當(dāng)寒暑假日回家，五婆見(jiàn)到我就問(wèn)寒問(wèn)暖，勝似我娘。
　　 我時(shí)時(shí)刻刻都惦記著五婆，不為什么，只為我有一位愛(ài)我疼我的五婆。
　　 我上省城讀大學(xué)，我就很少見(jiàn)到她了。
　　 此后，每每帶著小孩回鄉(xiāng)下，五婆很客氣地過(guò)來(lái)看我們，五婆見(jiàn)到我便說(shuō)：“你回來(lái)了，你堂叔他也該回來(lái)了！”或者問(wèn)我：“見(jiàn)到你叔他嗎？他是不是忘了我？”
　　 我不知怎么回答，心中涌出一陣酸楚……五婆還在癡癡地注視村口，無(wú)神眼珠直愣愣的，眼珠兒一點(diǎn)兒不動(dòng)，活象個(gè)死人，我小孩怕得大哭。她也回神過(guò)來(lái)笑瞇瞇地看了小孩一陣，然后蹣跚地往家里走回去。到家門口，回頭望著我許久，嘴里還在默默地重復(fù)著“要回來(lái)的，他要回來(lái)的?！钡脑?。
　　 直到前年五婆辭世時(shí)，堂叔沒(méi)見(jiàn)回來(lái)。五婆斷氣前還叫著：“兒啊，你要回來(lái)的，要回來(lái)的。”
　　 我沉浸在漫長(zhǎng)的思緒中，不在乎車廂的嘈雜和安靜，甚至車廂里的燈熄了又亮都沒(méi)注意到。
　　 窗外隱隱泛起白光，天漸漸亮了，車也到站了。在站前廣場(chǎng)叫了一輛出租車，往家奔去。
　　 經(jīng)過(guò)兩個(gè)小時(shí)的顛簸，出租車開(kāi)進(jìn)村口，下車付錢后，直往家走。
　　 娘倚在門口眺望著村口，老遠(yuǎn)看到有人朝家門走來(lái)，也不斷定是我。近了才認(rèn)得出來(lái)。
　　 “崽啊。快進(jìn)屋來(lái)，大冷天的，外面冷。暖和暖和再吃飯?！蹦锛泵疫M(jìn)屋。
　　 五婆死后不久，屋沒(méi)人住就賣了。看到那空曠的屋場(chǎng)，睹物生情，想著五婆在世時(shí)的一切一切……
　　 與爹娘吃飯后，我讓爹同我去坡上看看五婆。
　　 冬天的山坡，凄涼得要命。冷風(fēng)呼呼地一個(gè)勁地吹，雖然沒(méi)下雪，但是還是冷得讓我渾身打抖，臉被刮得通紅通紅。
　　 到了墳場(chǎng)，我們跪在五爺和五婆的墳前，爹燒起香紙，帶著哭腔喊到：“五叔五嬸，要過(guò)年了，快來(lái)拿錢啊?！?br />　　 一陣寒風(fēng)吹來(lái)，墳頭上的枯草被吹得呼呼直響，地上的紙灰漫天飛揚(yáng)。
　　 風(fēng)在刮著，我在哭著，爹在喊著……
　　 我感到背上涼颼颼的，像似背著冰塊一樣。心里在默默地問(wèn)道：
　　 五婆，你在那邊冷嗎？