難舍江西
江西這個(gè)省份與江南區(qū)域是分不開(kāi)的,如果江南區(qū)域的定義里說(shuō):江南有三山三江三湖。那么,江西省北部的廬山,潘陽(yáng)湖,和南部的贛江都被覆蓋在里面,江西省屬于江南區(qū)域就無(wú)可爭(zhēng)議。
我的家鄉(xiāng)在大余縣,是在江西省的西南位置,附屬于贛州地區(qū),與嶺南交界,也是一個(gè)山多水足的地方,在這里請(qǐng)?jiān)试S我稱(chēng)它為江南區(qū)域。
江南的優(yōu)劣,不消我來(lái)說(shuō);江西省的文物古跡、風(fēng)景名勝眾多,也不消我來(lái)介紹。其實(shí)我也沒(méi)去過(guò)幾個(gè)地方旅游,就那廬山、三清山、龍虎山、井岡山等等,全沒(méi)去過(guò),若說(shuō)它們的特色,也只能搬書(shū)上介紹的那一套來(lái)說(shuō),沒(méi)準(zhǔn)還得要你介紹給我聽(tīng)呢。不是自己不肯去,而是沒(méi)條件去,經(jīng)濟(jì)能力決定了一切,所以,只能爬一爬自己家門(mén)前門(mén)后的無(wú)名青山。
盡管自己會(huì)游泳,還是沒(méi)那個(gè)膽量去鄱陽(yáng)湖玩水,也沒(méi)敢跳進(jìn)贛江河里去翻滾,倒是在家鄉(xiāng)的章江河里洗澡消暑過(guò)。河水也是兩米深以上,河面上也有小船渡過(guò),但是自己從沒(méi)有乘過(guò)船,感受會(huì)怎么樣,實(shí)在說(shuō)不出來(lái)。
章江河水深,不安全;水渾濁,不衛(wèi)生,游泳的人很少。若要在安全一些、干凈一些的水里游泳,可選在我家門(mén)前的清水河里,找一個(gè)水潭,頂多也就兩米來(lái)深,邀約幾號(hào)人同去,也有安全保障,又能玩得盡興。
隨著年齡長(zhǎng)大,我離開(kāi)了家鄉(xiāng),離開(kāi)了那些山山水水,去了省外的城市里謀生。出門(mén)在外,常遇到人們問(wèn)是哪里人。我自然會(huì)挺胸昂首地說(shuō):“江西人,叫我‘老表’就好了?!?br />
男人說(shuō):“江西?。磕堑胤轿锶A天寶、人杰地靈??!”
我沉默了!
歷史課程學(xué)得很差勁。江西省出了什么名人,有哪些名人,我實(shí)是未知幾個(gè),就知道的幾個(gè)人,也都作古了,好漢不提當(dāng)年“榮”,也不去舉例深究了。
說(shuō)到江西省有很深厚的文化底蘊(yùn),我一個(gè)農(nóng)民卻也未能感受到多少,也不便與別人去探討、爭(zhēng)執(zhí),平時(shí)看書(shū),也不太注意誰(shuí)、誰(shuí)、誰(shuí)寫(xiě)的文章,喜歡的就揀起來(lái)看,管他誰(shuí)個(gè)寫(xiě)的文章,哪個(gè)時(shí)候作的詩(shī)詞。自己腦袋小,裝不了那么多,記憶力又不好。
記得在上學(xué)時(shí),老師有一個(gè)提問(wèn),把一個(gè)文天祥,記成了“文天樣”,使得全班人都哄堂大笑,一時(shí)間成為了一個(gè)笑柄。所以,能記就記下,不能記住也不便刻意去記了,說(shuō)好說(shuō)歹,任其自然。
江西的名優(yōu)特產(chǎn)我了解不多。
景德鎮(zhèn)的瓷器源遠(yuǎn)流長(zhǎng),只惜自己看不懂,看到去年的新聞報(bào)道,說(shuō)景德鎮(zhèn)的許多瓷窯倒閉了,據(jù)說(shuō)是因資金問(wèn)題關(guān)門(mén)了,真是可惜;樟樹(shù)的四特酒也喝過(guò),但不會(huì)品,沒(méi)喝出什么味來(lái);遂川狗牯茶葉沒(méi)泡過(guò),不知是甘味,還是苦味;南豐的蜜桔倒吃得多了,在自己家的山坡上也種了不少,那些酸甜的桔子確實(shí)誘人,很喜歡吃;贛南臍橙也吃得多了,家里也有種植,不會(huì)虧待了嘴,薄待了胃;萬(wàn)載的煙花鞭炮炸了我有幾次,受傷流血過(guò)了,膽也嚇怕了,都十來(lái)年不碰那些煙火了;泰和烏雞只在面館里吃過(guò),營(yíng)養(yǎng)怎么樣,反正我沒(méi)在吃過(guò)的三五天內(nèi)多稱(chēng)出幾斤體重來(lái);至于金圣卷煙嘛,從來(lái)不抽,一向是奉承“吸煙有害健康”的信條,就給父親買(mǎi)禮品,也只送茶葉,不看煙酒。
女人說(shuō):“江西那個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的地方,我們家鄉(xiāng)的女人都不愿嫁到那里去!”
我也沉默了!
小時(shí)候唱那首田信寫(xiě)的《江西是個(gè)好地方》歌詞時(shí),臉上有一份說(shuō)不盡的得意,笑容也如怒放的紅花一樣燦爛。那時(shí)在心里想著,江西省既是好地方,也就富足不窮了吧。
說(shuō)到江西省的貧窮,在全國(guó)范圍里,也不算貧窮了,都能解決溫飽問(wèn)題,總算過(guò)得去吧。這貧窮又沒(méi)有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。至于婚姻嫁娶的事,那是緣分和民風(fēng)習(xí)俗來(lái)決定,誰(shuí)能說(shuō)得清楚呢!
誰(shuí)肯不肯嫁,自個(gè)掂量吧,別人怎么樣,誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn),現(xiàn)在是婚戀自由,選擇性多了,對(duì)比性也多了,怎么選擇都可以。
既然說(shuō)到貧窮的層面上,我就略說(shuō)幾句話吧。
偶爾也會(huì)在心里自問(wèn):“江西省貧窮嗎?”
若要和廣東省去比,傻子都能看出誰(shuí)貧誰(shuí)富,還有什么可爭(zhēng)辯的呢,低頭認(rèn)輸便是,我有這個(gè)勇氣說(shuō):“江西省貧窮!”
我家鄉(xiāng)大余縣也算是貧窮區(qū)域,它與廣東韶關(guān)相鄰,但彼此的經(jīng)濟(jì)差異甚大,心中實(shí)在是想不通,莫不是梅嶺的古驛道在作怪嗎?
古驛道是一個(gè)須發(fā)蒼白、千年高齡的老朽,可以說(shuō)它的渾身上下都布滿了封建歷史的塵垢。它的歷史可以追溯到秦朝,那時(shí)稱(chēng)橫浦關(guān),也稱(chēng)秦關(guān)。而從漢至唐,梅嶺只有嶺之稱(chēng),而無(wú)關(guān)之名。
梅嶺古驛道歷經(jīng)過(guò)幾個(gè)朝代的修筑和開(kāi)辟,這里也有兩個(gè)記載。
唐開(kāi)元四年張九齡路過(guò)梅嶺,見(jiàn)山路險(xiǎn)峻難以通行,便向唐玄宗諫言開(kāi)鑿梅嶺,因當(dāng)時(shí)發(fā)展經(jīng)濟(jì)的需要,唐皇下詔宰相張九齡負(fù)責(zé)擴(kuò)展梅嶺古道。此項(xiàng)工程浩大,經(jīng)過(guò)艱辛努力,終于開(kāi)通了大庾嶺古道。
在大庾嶺古道新路口南山腳下有六祖廟和“夫人廟”,那是后人為了紀(jì)念張九齡“為官一任,造福一方”的功德,和感戴張夫人戚宜芬支持丈夫的事業(yè)而建造的紀(jì)念品。
明朝正統(tǒng)十一年,南雄知府鄭述用石砌古道,并在古道旁補(bǔ)植了松樹(shù)、梅樹(shù)。
古驛道開(kāi)通后,南北交通大為改觀,梅嶺古道成了連接南北交通的主要通道。使當(dāng)時(shí)的百里梅嶺古道呈現(xiàn)了一片繁榮景象。
據(jù)史料記載,梅嶺古道是這樣的:“長(zhǎng)亭短亭任駐足,十里五里供停驂,蟻施魚(yú)貫百貨集,肩摩踵接行人擔(dān)”。
了解到這里時(shí),便少不了要提一個(gè)問(wèn):“這么一條千年古道,是關(guān)?是路?”
“還是既稱(chēng)關(guān)也稱(chēng)道呢?”
先從歷史的角度來(lái)說(shuō)一說(shuō)吧。
梅嶺的來(lái)歷在現(xiàn)代已經(jīng)說(shuō)不清楚,現(xiàn)有兩種參考的說(shuō)法。
相傳是根據(jù)南遷越人首領(lǐng)梅絹的姓氏得來(lái)的,自越人開(kāi)發(fā)后,它成了中原漢人南遷的落腳點(diǎn),它在嶺南經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展史上起了重要作用;另一說(shuō)法是梅樹(shù)多,故稱(chēng)梅嶺。
梅關(guān)被兩峰夾峙,虎踞梅嶺,如同一道城門(mén)將廣東省、江西省隔開(kāi)。南雄梅關(guān)歷來(lái)是南北交通要道,也是歷代兵家必爭(zhēng)之地。史稱(chēng)南雄“居五嶺之首,為江(西)、廣(東)之沖”、“南北咽喉,京華屏障”。南雄的縣名也與梅關(guān)有關(guān)系,南雄乃南粵雄關(guān),而雄關(guān)指的就是梅關(guān)。
現(xiàn)存的關(guān)樓建于宋朝嘉佑年間,為磚石結(jié)構(gòu),古樸雄偉。在明代年間,南雄知府蔣杰在關(guān)樓上立匾題刻,北面門(mén)額刻著“南粵雄關(guān)”四字,南面門(mén)額則寫(xiě)著“嶺南第一關(guān)”。
清朝康熙年間,張鳳翔在關(guān)北側(cè)的一塊高2.4米、寬1.4米的石碑上,鐫刻“梅嶺”兩個(gè)楷書(shū)大字,每字約六平方尺,字體剛勁有力,又在關(guān)樓兩側(cè)留有一幅對(duì)聯(lián):梅止行人渴,關(guān)防暴客來(lái)。
從上面幾段文字里,就可以得出梅嶺古驛道既是關(guān)又是道,在軍事上,它擔(dān)任關(guān)卡作用,在農(nóng)民商賈的活動(dòng)中,它又是一條道路。
一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)關(guān)卡似乎欠缺了祥和吉利,而是悲劇和血腥地的象征;一條道路也欠缺了安居樂(lè)業(yè),它是流失和逃避的象征。
梅嶺既是一個(gè)古戰(zhàn)場(chǎng),就少不了有戰(zhàn)爭(zhēng)史事,久遠(yuǎn)的不說(shuō),近代就有陳毅帶領(lǐng)部隊(duì)在這一帶堅(jiān)持了三年游擊戰(zhàn),并在臨危之中寫(xiě)下了壯志凌云的《梅嶺三章》。每次讀到這首詩(shī)時(shí),心里就有些悵惘感。其詩(shī)是:(一)斷頭今日意如何?創(chuàng)業(yè)艱難百戰(zhàn)多。此去泉臺(tái)招舊部,旌旗十萬(wàn)斬閻羅。(二)南國(guó)烽煙正十年,此頭須向國(guó)門(mén)懸。后死諸君多努力,捷報(bào)飛來(lái)當(dāng)紙錢(qián)。(三)投身革命即為家,血雨腥風(fēng)應(yīng)有涯。取義成仁今日事,人間遍種自由花。
詩(shī)的意思就不說(shuō)了,但他表達(dá)出那種獻(xiàn)身革命的決心,和對(duì)革命必勝的信心、矢志不移,卻足以震撼我的心靈。
從學(xué)校里來(lái)到社會(huì)上,我就在商業(yè)的社會(huì)圈子里打拼了好幾年,但在一次一次的失敗中,意志變得搖擺不定,時(shí)不時(shí)會(huì)閃現(xiàn)出放棄的念頭。
那時(shí)的心情,就如握著一顆干梅,看起來(lái)肉少核大,吃起來(lái)卻有一股酸味,取舍難定。而今既不舍,也就得過(guò)且過(guò)。雖然事業(yè)上沒(méi)什么建樹(shù),但也不至于沒(méi)碗飯吃,餓著了肚皮。
試想,在這商場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)的社會(huì)圈子里,不僅要有創(chuàng)新的能力,和審時(shí)度勢(shì)的眼光,還要健康強(qiáng)壯的身體和精力。
這些年來(lái),我沒(méi)有拼出成績(jī),倒拼出了一身病痛,偏又長(zhǎng)得一副手無(wú)縛雞之力的文弱書(shū)生模樣。工作半天就會(huì)有一副昏昏欲睡、懨懨縮縮的神態(tài),這樣的體質(zhì)能做出什么成績(jī)來(lái)呢?
雖然這幾年一直在工作之余習(xí)練太極拳健身,也取得了不錯(cuò)的效果,病痛少了,但是身材還像一根竹竿一樣修長(zhǎng),精神狀態(tài)還是欠佳,容易困倦。
回想過(guò)去,最先出去謀生的地方就在廣東省,只是那時(shí)候就已經(jīng)有國(guó)道公路,繞開(kāi)了“嶺南第一關(guān)”,來(lái)來(lái)往往幾次,也未曾目睹到古驛道的面貌,一直到現(xiàn)在,也未涉足踏步走過(guò)那條道路,只能從書(shū)上了解,還有從朋友們的照片上看到,不敢想象自己走在那條路上會(huì)有一種怎么樣的感覺(jué)。
是惘然?是憂慮?還是冷漠呢?
南下廣東是興沖沖地去,回來(lái)時(shí)兩手空空,卻將失意從肚子裝滿到了嘴里,這與許多古人卻正好相反。他們不愿意南下,卻高興北歸。
唐代的宋之問(wèn)被貶謫到瀧州(今廣東羅定縣),就經(jīng)過(guò)了梅關(guān)古驛道,有詩(shī)為證?!抖却筲讕X》:度嶺方辭國(guó),停軺一望家。魂隨南翥鳥(niǎo),淚盡北枝花。山雨初含霽,江云欲變霞。但令歸有日,不敢恨長(zhǎng)沙?!额}大庾嶺北驛》:陽(yáng)月南飛雁,傳聞至此回。我行殊未已,何日復(fù)歸來(lái)。江靜潮初落,林昏瘴不開(kāi)。明朝望鄉(xiāng)處,應(yīng)見(jiàn)隴頭梅。
從這兩首詩(shī)里就能了解到,宋之問(wèn)是心不甘情不愿地走過(guò)這條年齡比自己還長(zhǎng)的古道。在官場(chǎng)失意時(shí),又是流淚,又是嘆氣,此時(shí)來(lái)了詩(shī)興,紀(jì)念也好,發(fā)牢騷吐口怨氣也罷,吟詠幾句也未曾不可。
他做夢(mèng)也沒(méi)想到,一生中還會(huì)走過(guò)這么一條傷感又失落的道路。而在當(dāng)時(shí),他已沒(méi)有比這條更容易走得通的道路,無(wú)論怎么樣,還是要走一次,看一眼,至少走過(guò)去之后,還是有光明的前途在等著自己。真是委屈了這位大才子身受苦行。
宋朝常被貶謫的蘇軾也沒(méi)能逃過(guò)走脫古驛道,這古驛道靜靜地躺了上千年,似乎太寂寞,也許正等待著他的足履踏來(lái)呢。盡管會(huì)在一陣風(fēng)雨過(guò)去,那些足跡就會(huì)消失得無(wú)影無(wú)蹤,可依然少不了前赴后繼的行人的蹤跡。
終于,蘇軾來(lái)了。
他很不幸被貶謫至惠陽(yáng)(今廣東惠州市)去了,就以他蘇東坡的才氣、名氣、骨氣,是絕對(duì)不輸于宋之問(wèn)。宋之問(wèn)能吟兩首詩(shī),人家蘇東坡也不會(huì)落后,自古就有長(zhǎng)江后浪推前浪這一說(shuō)法,現(xiàn)在也讀一讀蘇東坡的這兩首詩(shī)?!顿?zèng)嶺上老人》:鶴骨霜髯心已灰,青松合抱手親栽。問(wèn)翁大庾嶺上住,曾見(jiàn)南遷幾個(gè)回?《贈(zèng)嶺上梅》:梅花開(kāi)后百花開(kāi),過(guò)盡行人君不來(lái)。不趁青梅嘗煮酒,要看細(xì)雨熟黃梅。
讀過(guò)這兩首詩(shī),足見(jiàn)蘇東坡心里也是十分的失意,不過(guò)似乎比那個(gè)春風(fēng)得意慣了的宋之問(wèn)要堅(jiān)強(qiáng)許多,至少不見(jiàn)落淚吧。也許蘇東坡被貶謫有了經(jīng)驗(yàn),又或許只是被貶謫,終究沒(méi)有被鞭笞,身上不痛,皮膚不癢,沒(méi)必要落淚。他倒是想到了喝酒解愁去。
不錯(cuò)!
喝酒,暖暖身子再趲路。
可惜!
說(shuō)走就走了,真希望他能留在大余。不敢奢望他能留下一條蘇堤來(lái),就疏通一下這道關(guān)卡也會(huì)心滿意足?。≌嫦M毁H放的地方就是大余,而不只是一個(gè)過(guò)客,作為一個(gè)過(guò)客,能留下來(lái)的只是話語(yǔ)——兩首詩(shī)句而已。
可惜啊!
唐朝宋代都留下了文人騷客的腳印,明代的才子也沒(méi)落后。
你看!
湯顯祖放逐到雷州半島的徐聞縣(廣東省)為典史去了。想必他也不能繞過(guò)“嶺南第一關(guān)”。不過(guò),倒沒(méi)見(jiàn)他留下什么詩(shī)句來(lái)。但他作為一個(gè)才子,當(dāng)然也不愿意就這么落后,他們前人被貶謫都吭聲了,自己也不能便宜了這個(gè)地方,說(shuō)幾句話的勇氣還是有的,若不然過(guò)了這道關(guān)卡,還能昂首挺胸地坐在高堂前為官參政嗎!
前人詩(shī)句字?jǐn)?shù)也太少了吧,不過(guò)癮,湯顯祖得作一些突破性的改革,不僅要多說(shuō),還要說(shuō)得特別一些。前人在山上爬累了就說(shuō),他得在休息的時(shí)候來(lái)說(shuō),喘著氣能說(shuō)幾句話呢!也說(shuō)不順暢,就在牡丹亭里躺著休息的夢(mèng)里說(shuō)了一篇,來(lái)一個(gè)《牡丹亭》傳奇吧。
據(jù)說(shuō)湯顯祖的執(zhí)行效率非常高。他的做事風(fēng)范也令別人刮目相看。你看他給吏部遞送辭呈后,也沒(méi)等批準(zhǔn),就揚(yáng)長(zhǎng)而去,回到家鄉(xiāng)去了。
有個(gè)性!我欣賞!
可惜??!我真希望能留下一些才子、清官為江西做點(diǎn)什么,能讓江西的文化,經(jīng)濟(jì),農(nóng)業(yè)等等都有一個(gè)飛躍的進(jìn)步。但是,他們都變成了一個(gè)個(gè)過(guò)客。也許,這條過(guò)道只能留下一些足跡而已,并不能使才子佳人留戀安居。
像宋之問(wèn)的為官品行,我是不敢請(qǐng)他留步,倒希望來(lái)一陣狂風(fēng),趕一場(chǎng)暴雨,恭送他早些離去,省得多踩了足跡。這還不算什么,關(guān)鍵之處,還是他的口臭,大概有現(xiàn)代的汽車(chē)排出來(lái)的尾氣般污染嚴(yán)重吧。他若要帶走一口梅花香氣,也無(wú)妨,就帶走吧;若要采去一枝梅花,則要三思,不能犯了眾怒。
倒是像蘇東坡和湯顯祖那樣的官員,我想請(qǐng)他們駐守那個(gè)千年關(guān)卡,卻又請(qǐng)不到。
真是悲哉!痛哉!
湯顯祖把“書(shū)中自有黃金屋,書(shū)中自有顏如玉,書(shū)中自有千鐘粟?!钡膲?mèng)都帶到了牡丹亭里去。在這里我大膽地猜測(cè),他應(yīng)該是在北歸時(shí)想的《牡丹亭》吧,在面對(duì)即將到遂昌任職寄予了厚望,滿以為去了就能大展身手,為國(guó)捐軀,為民除害。于是,在他來(lái)到牡丹亭里休息中睡去,便做了那么一個(gè)功成名就、懷抱佳麗的美夢(mèng)。