2016年平淡的臘月，離過年只有三天時間了，天氣陰晦，寒風撲面，一個悲楚、哀傷、痛苦、心疼、無奈的電話，攪動了我敏感的神經。
　　 “楊哥，請你到北京來一趟，并請你帶上我女兒一起到北京來，見她爸爸最后一面?！?br />　　 這是你愛人給我的電話。
　　 不管你在哪一家醫(yī)院做手術，我一定要抽時間前來陪伴，這是我曾對你說過的話。沒想到你愛人給我電話的內容，比我想象的更加嚴重。
　　 在北京天壇醫(yī)院，守護在你病床前的我，看到你那深陷的眼里涌出淚水，黃瘦憔悴的雙頰，格外瘦弱，卻滿載著人世的暖意；眼神里充滿著恐慌和不安，對這個世界多有不舍。我的腦海里總是浮現(xiàn)你的身影，那些徹夜長談，酒后多次月夜下的悠然散步，傾情的肺腹之言。此刻，我知道你再沒精力聽我講歷史故事、人間情懷。冥冥之中，上天在動搖你那奄奄一息的血脈，動搖著我們很穩(wěn)固的平淡，動搖著我們呼吸相顧、痛癢相關、知遇的一生。
　　 疼痛時間很長的你，滴注鎮(zhèn)痛藥后，熟睡的時間里，我打開微信。一條需要回復的短信印入我的眼球，這條短信是我最值得炫耀的，讀了四所名牌大學獲得博士學位和取得博士后研究，榮獲教授資格的侄兒，問我在哪過春節(jié)？當他得知我在北京陪護你治療，預計在北京過春節(jié)后，侄兒說：
　　 “三叔，他有你這樣有情有義的朋友，真夠意思?！?br />　　 侄兒給我發(fā)了一個幾百元的紅包，讓我以現(xiàn)金形式轉交你的愛人，以示問候。你聽到我與你愛人的說話，費了很大的勁，面顯微笑，用微弱的聲音表達。
　　 “你的侄兒，人品和學識一樣優(yōu)秀?！?br />　　 是的，侄兒與你素不相識，千里送鵝毛地表達他的心意，給予你早日康復的祝福，讓你感動。讓我感動的，是他動用“有情有義”四字來表達我們的友情，撬動我的內心。多少過不眠之夜，梳理友情的坍塌，就是人們剛好離開了這四個字。
　　 北京的冬天，有明媚的陽光，溫度卻還在零下，依然很冷，不因年關的到來而略顯溫和。陪護在你病床前的我，屋內暖氣的烘烤，讓我汗水滿面，心里卻沉甸甸的。我輕輕地對你說，我們要感謝今天這個時代，讓我們居住的偏遠小城居然每天都有通往首都北京的航班，出入北京如早上走出家門去上班，下午回家一樣方便。我們要感謝這個時代，讓我們這些普通人，有了疾病可以到首都北京來做最高一級的治療。聽到我的意思后，你無力用語音來表達心中的認可和贊同，只能默默地點頭。
　　 握住你的手，你微閉的雙眼，偶爾睜開看我一下，再看看你可愛的正讀初中三年級的女兒，她也在你的身旁。我說，你的愛人去北京協(xié)和醫(yī)院和中國醫(yī)學科學院辦理相關出院手續(xù)，辦完手續(xù)后，我們一起乘飛機回家過年，你聽到后頻頻點頭。你的內心我知道，太需要一個平安健康的年了，太需要和諧的團聚。
　　 平時，與你無話不說?？墒?，醫(yī)生對我說的話，我隱瞞了真相，沒有勇氣對你說，請你原諒。中國腫瘤學創(chuàng)始人、中國工程院院士、著名醫(yī)學家孫燕教授，對你的疾病，已經覺得無力回天。癌細胞擴散，從醫(yī)學的角度，是沒有辦法醫(yī)療的，從精神和生理學方面考量，尚還是一個未知數(shù)。
　　 你不僅一次對我說，經常對別人說我看待問題總是一分為二、一針見血?？墒牵鎸δ闳绱颂撊醯纳眢w，不知怎樣表達，更不知怎樣安慰，我迷失、軟弱、痛苦、孤獨、顫栗。一思一念都隨著時間在流逝，只聽見窗外北方朔風呼嘯而過凜冽冰冷的聲音，還有你那讓人穿心刺骨疼痛的呻吟聲。
　　 在飛機上，你的妻子抱著你，你每嘔吐一次都有三分之二是血，處于極其危險的狀態(tài)?？战銕状螌栁?，有沒有問題？我沒有把握卻壯著膽子回答空姐。我知道，如果在飛機上有什么意外，飛機不選擇就近機場降落搶救，會有責任的。接著副機長找我談話，隱約提示我，如果有不測之事發(fā)生，請不要找本次航班的麻煩。我要感謝中國聯(lián)合航空公司通過航空電波聯(lián)系中國紅十字會，中國紅十會通知我們的市政府后，由市政府安排120急救中心人員在機場等候。當我們乘坐的班機降落萬峰林機場時，120急救醫(yī)療人員將你護送到州醫(yī)院，電視臺的記者不辭辛勞地隨同采訪報道。
　　 四個多小時的飛機航程，你幾乎處于昏迷和失去意識的狀態(tài)，擁抱你吐血的妻子，已經泣不成聲，淚流滿面，你成績優(yōu)秀的還不是很懂事2002年出生的女兒，尚在熟睡之中。我呢？在無可奈何的狀態(tài)下，既是非常的清醒又是非常的麻木，與你一起在飛機上度過了一個不同尋常的除夕之夜，如愿地抵達家鄉(xiāng)，結束了你在北京三個多月的治療歷程。
　　 今年的這個春天，天氣忽冷忽熱，連綿不斷的細雨替代了明媚溫和的陽光。來自四面八方朋友們對你的問安問好，電話都打到我這里來，說明世人知道我與你是莫逆之交。你，不僅與我，還與我家四弟兄都有交往。你去北京治療之前，我的二哥二嫂及弟媳一起到你的家里看望你。大年初四，我四兄弟聚餐時，他們都很關心地問到你的病情。那些平時與你相識的官員和文化人，他們聯(lián)系我，了解你的病情，前來醫(yī)院看望你，這對你是一種安慰，同時也在證實你做人的成功和圓潤。
　　 我陪同我的弟弟到你的病床前，身體虛弱的你，費盡心力吩咐你的妻子將你扶起坐在病床上，以示對我們來訪的尊重。病入膏肓的你是那么的敏感，還是那么的細心，還是那么的有禮有節(jié)。小弟語重心長的對你說了許多話，特別講到佛家、道家、儒家面對病魔的處世哲學。一貫書生味很濃的小弟此番談話，很接地氣，不僅讓你感佩，我也受到很大的啟發(fā)。
　　 去年8月中旬，接到你的電話，請我到州醫(yī)院來一趟。我趕到州醫(yī)院拿著你的醫(yī)學圖片，找到了州醫(yī)院的權威專家，他們一致認為你得的病是肺癌，真不敢相信，又不能直白的告訴你。建議你到貴州醫(yī)科大學進行復查和確認。得到貴州醫(yī)科大學確診后回到家里，你的情緒波動很大。
　　 第一次去北京治療，你執(zhí)意在飛機場側面請我們幾位送行的朋友一起吃飯，還說這可能是我們之間最后一次聚餐。一位平時拙于言辭的朋友毫無底氣地嚴加否定你的說法，睿智的你，卻更堅定你表達的可能。
　　 我說，如果北京優(yōu)秀的醫(yī)療資源都不能挽留你在人間，早走晚走都要走，盡人力，知天命，無怨無悔亦無憾。在飛機場，你本來已經進入安檢區(qū)，又回走過來再次與我握手，如真正意義上告別一般，你用心良苦，我怎能不知？
　　 化療對身體的刺激太大，既是發(fā)燒又是強烈的嘔吐，損肝又傷胃，頭發(fā)脫落，加之北京氣候寒冷和飲食的不適，你極度的失望。我與姓龍的朋友一起，為了安慰你，每日我們都抽出時間在微信上給你發(fā)信息做交流。我還建議，在不做化療時，穿上大棉衣戴上大棉帽，鼓起勇氣，撐起精神，由你的妻子陪同，到北京大學、清華大學、天安門、八達嶺等地方走走看看，天子腳下的大好河山和人文古跡，會給你帶來好的心情，以緩解病魔給予你的精神壓力。
　　 你突然選擇回家調養(yǎng)。在家調養(yǎng)期間，你陰郁悲觀，想放棄治療，讓我心疼又無助迷茫。我邀請你的朋友來你的家里，陪伴你度過病魔的糾纏和病心的失落。我想通過朋友之間的交流，開你失落的鎖。通過朋友們的溫馨開導，氣候的適宜，飲食的調理，等等諸方面原因，你恢復了治療的信心。按照北京腫瘤醫(yī)院的處方，在市醫(yī)院化療一個療程后，效果顯著，再次開啟到北京的治療行程。送你上飛機的當天，看到你滿懷信心。
　　 你多次對友人說，在人生的轉折點上，得到我極大的幫助，我多不愿意看著你那樣剖析批判自己，而抬舉我。我想說的是，你能理解我，急我所急，不僅對我好，對我的親人和友人都好，常常帶著熾熱的溫度和清澈的光澤，層層進入我的領地，很周到、很細膩，及時地化解開去。
　　 有幾個友人對我說，是我改變了你，我不贊同這樣的定論。我認為我們是有緣，是時間和空間將我們結合在一起，雖說我們沒有血緣的紐帶，卻像有血緣一樣的恩愛。其實，我只是及早地發(fā)現(xiàn)你看似高傲，身心卻遍體鱗傷。每次聽你傾訴，你總是把心里的傷疤拔地而起地敘述，涂抹濃烈耀眼，不加掩飾。如烈日下暴曬的干旱干裂的土地，赤裸裸地疼痛。
　　 過去的點點滴滴，在你的心里刻下不滅的痕跡和疼痛，我想使你快樂起來。我知道一個人處于低潮的時候，需要很長的時間來修復自己的傷口和磨損的感情。我曾對你表達過，如果事與愿違，一定是老天另有安排。那時你覺得我每一句話像一個灼熱的沙丘，輕輕地躺下，不再埋怨。后來，無論是愛情、家庭、事業(yè)等許多方面都如愿以償，你認為我有知人之明。
　　 你和我有一個共性，經常失眠，那些苦澀清晰的文字成了我們催眠的工具。經過多年對經典史料的翻閱，原本是催眠工具的書本，竟然成了你腳下道路的指示燈?？部赖娜松o予你豐富的閱歷，彰顯出你的睿智和才華，一下子得到單位領導的征用和重用，迎來了你事業(yè)的巔峰。
　　 我的弟弟博覽群書，你請我領你到他家做客，你看到我的弟弟擁有百萬多元的藏書，多次向我表達，說我的哥哥和弟弟身為領導干部，做人做事干干凈凈，心地光明。我母親健在的時候，你多次夸獎我的母親，說她生了幾個有血性且能干的好兒子，說得我的母親樂哈哈的。我的母親看到你我之間相處得很好，休戚與共，她多次提示我，要真誠待你。
　　 我的弟弟說你閱讀廣泛且讀書得間，欣賞你對世事的洞見。我才華橫溢的二哥提及過你，說你是一個有思想的人，對書本能心神領會。我的大哥江湖氣濃，曾應我的要求為你的前途開山劈路，他說你是一個懂得感恩的人。我的哥弟，都說我交上了你這樣一個有益和健康的朋友。
　　 春天是萬物復蘇的季節(jié)，而你的病情卻一天天的加重，病魔給予你的罪惡痕跡暴露得更加的明顯，面瘦肌殘，不作任何掩飾，張牙舞爪地控制著你。處于昏迷狀態(tài)的你，已無所謂絕望和寂寞，只存在頑強的生命和鏗鏘有力的心跳。身體被冰冷的藥水重重包圍，晝夜不停地流入你的身體。
　　 輝煌事業(yè)收獲之時，伴隨你的竟然是多事之秋，是無情病痛對你的折磨。我從心底感嘆上蒼對你有些不公，有違生命運動的市場準則。近三十天時間滴水不進，即使靈魂猶存，生命體征已經基本向人世做出了深處的告別，等待著與人間斷裂。
　　 這些年你的事業(yè)順遂，統(tǒng)領了一個很大的局面。你夫妻各有一手好廚藝，每逢周末你都會盛情的邀請朋友們來到你家，品美食飲美酒。有時，喝得盡興的時候，我會脫掉襯衫，光著胸脯和膀子寬懷暢飲，開心說笑。嚴謹?shù)亩缣嵝堰^我，即使在最好的朋友面前，都不能隨便，一定要保證距離，更不可失態(tài)。我回答二哥，何苦要那么多的拘謹？二哥取笑我，三弟經歷復雜對世事洞明，可還是一個性情中人，沒變。
　　 曾經不膩情、不忌諱地對你說起過，我的那幾個已經離世的同學和戰(zhàn)友，歷數(shù)我與他們的交往和發(fā)生的故事，不僅談及到親近和彼此理解，也講埋怨和發(fā)火的時候。不管我提起的是同學或戰(zhàn)友，你對我們的相識相知都給予充分的肯定和贊賞，我們一起悲嘆世事無常，好景不長。萬萬沒有想到，今天我敲打鍵盤，傾訴我的情感，是因為你即將離去，以此為背景。
　　 我感嘆自己是一個福淺命薄之人，不能長久地享有深度的友情。正當我一次次地找到和等到這樣的友情季節(jié)，可遇而不可求的獲得，而且，比較成熟地體驗友情的水乳交融之時，他們卻一個個離我遠去，過早地走向彼岸的世界。如今，種種跡象表明，你將要離去，這是怎么了？
　　 我明白，有些愛只能留在心里。
　　 多想牽起你的手奔跑，一起感受來源于生命的跳動，大聲互勉，熱愛生活，繼續(xù)相輔相成。