滿足與奢望
人的一生有不同的遭遇,生活的道路更是千姿百態(tài),往往有時候生活的態(tài)度和性格會決定一個人對周邊人和事的影響,從某種意義上說它決定別人對你的評判度,有的人很讓人同情和幫助,而有的人卻總讓人覺得在褻瀆同情和幫助的意義。
自去年開展脫貧攻堅(jiān)工作以來,我被村兩委指任為扶貧協(xié)理員,因我是新任村干部,工作沒有什么經(jīng)驗(yàn),更不知道扶貧工作的復(fù)雜和辛苦,稀里糊涂地接下了這項(xiàng)工作。當(dāng)初心里只有一個最讓自己自豪的是——我有更多的機(jī)會幫助人。
我村六大片區(qū),45戶貧困戶,人口141人,每一片區(qū)的貧困戶由掛片村干部分戶聯(lián)系,幫扶單位和幫扶人基本上和我直接聯(lián)系,由于扶貧工作是這幾年的政治任務(wù)和中心工作,信息采集繁多,工作量大,為了突出“精準(zhǔn)”需要特別認(rèn)真,幾乎占據(jù)我工作的大半時間。
我掛本村山下自然村片區(qū),轄區(qū)共有9戶貧困戶,從入戶采集的信息來看,絕大多數(shù)貧困戶是“精準(zhǔn)”的,但也有一些我認(rèn)為是在的“邊緣上”的。
進(jìn)入扶貧工作一年來,讓我印象最深刻的一戶是——曾連招,縣政協(xié)辦邱瑞生掛鉤幫扶的貧困戶,這是一個86歲的老媼,雖然年紀(jì)這么大了但神志還算清晰語言不糊,身邊還有一個共同生活的孫女,家庭人口二人,住房條件是4間二層的土坯房,住房是在1983年我村遭遇6.16特大洪水之后從低洼地搬遷到此而建的,到她家第一眼看到的便是這棟歷經(jīng)幾十年風(fēng)雨侵蝕、土墻上的石灰板斑駁掉落、屋頂上瓦礫翻飛的老房,看上去真有一番殘?jiān)珨啾谥?,之所以我要說印象深刻,倒不是因?yàn)槔先俗≡谶@樣破舊的土房里而心生憫情,而是這個老人生活狀況這么差幾經(jīng)我們解釋扶貧政策卻并不提什么要求而感到意外,她的第一印象給我的感覺和別的貧困戶有點(diǎn)不同,每一家貧困戶我都去過,情況都是因人而異各有不同,幫扶需求也有所不同,但有一點(diǎn)相同的是每一戶只要提到幫扶政策,能給的他們都要,有的甚至把我們當(dāng)做只要提出要求就能解決的救星,甚至有的還會提出一些莫名其妙超乎政策之外的要求,而她并不提什么幫扶需求,唯一的心愿就是想希望我們能不能給她爭取一個五保人員的名額,或者免費(fèi)送到鄉(xiāng)敬老院生活,我第一次去看她戶口本的時候,本子上只有曾連招一個人信息登記,奇怪的是和她共同生活的孫女(陳超蘭,殘疾人唐氏綜合征)并不是在同一戶口本,這讓我對這個殘、老相加組成的家庭產(chǎn)生一種疑惑,或許是我出于心理原因,很想解開這個家庭的結(jié)構(gòu)秘密,或許能更好地引用扶貧政策幫助她,從她的生活現(xiàn)狀看,我很同情她,就不要說她年紀(jì)這么大了,就憑她身邊一起生活的殘疾孫女就可以認(rèn)定她屬于“精準(zhǔn)”范圍。這樣的老人確實(shí)存在著生活實(shí)際困難,作為一名扶貧協(xié)理員,第一次入戶調(diào)查,就覺得應(yīng)該為她做點(diǎn)什么。下面是我和縣政協(xié)辦干部邱瑞生第一次去她家時的一篇日記,解析她跌宕錯綜的家庭史:
“老娣,你找我有什么事?。俊?br />
“老伯嚒,我們想到你家了解一下情況,我們是精準(zhǔn)扶貧調(diào)查小組,你是精準(zhǔn)扶貧評議小組的推薦對象,現(xiàn)已被縣扶貧辦確定為貧困戶,今天我們特地到你家再次落實(shí)你家的基本信息概況,請你坐下來跟我們談一談你的家庭實(shí)際情況?!?br />
這是我和縣政協(xié)辦邱瑞生主任到本村貧困戶曾連招家和她見面時的第一句對話。邱瑞生是貧困戶曾連招的結(jié)對幫扶人。
初春天氣,微風(fēng)帶寒,雖然今天沒有下雨,天空卻依然一片陰沉,十多天的連續(xù)降雨在曾連招凹凸不平的內(nèi)坪留下了幾澤水漬,下午三點(diǎn)多,我們踏進(jìn)曾連招的屋坪,幾只覓食的母雞在不停地來回走動,見到人來了,倏地鉆進(jìn)旁邊的矮屋里。
剛剛從浴室出來的曾連招在其孫女陳超蘭的扶攜下來到客廳里,這是一間三十多年前建的土坯房,石灰壁已經(jīng)沒有反光的功用,本來又是陰天,光線不太好,我?guī)退龘彘_墻上的電燈,屋里可以做筆記了。這是一個80多歲的老婦人,腳不靈活蹣跚的步履使她從門口到屋里顯得有點(diǎn)吃力,和一個30多歲的肢體殘疾女人似乎相互對扶,走進(jìn)屋里后,老人坐在靠背椅上,一雙弱小無力的腿不知什么原因一直顫抖著,盡管小桌上沒有泡茶的茶具,但她還是客氣地說要為我們倒茶,我們婉拒了,這是我入戶調(diào)查以來印象最深的一個戶主。
政協(xié)辦邱瑞生與與曾連招對坐在一張小四方桌上,打開調(diào)查日記本,開始了調(diào)查問答,這是一段邱瑞生和這個老人的對話:
“老人家,你叫什么名字?”
“我叫曾連招?!?br />
“今年幾歲啦?”
“今年86歲。”
“一家有幾個人生活?”
“我現(xiàn)在2個人生活,我命苦,2個兒子都先我而去,大兒媳改嫁,小兒媳遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),現(xiàn)在只有一個殘疾的孫女和我生活在一起?!睕]說幾句話曾連招老人咽聲哽氣眼里充噙著淚花。
“有養(yǎng)雞養(yǎng)鴨嗎?”
“沒有糧食,只養(yǎng)了四只母雞,平時買不起肉,我們就用雞蛋來當(dāng)肉吃,補(bǔ)充一點(diǎn)營養(yǎng)?!?br />
“你種了谷子嗎?”
“沒有,我年紀(jì)都這么大了,現(xiàn)在連走路都成問題,坐到凳子上腳也顫抖得厲害,沒有能力種谷子,我這孫女也是殘疾人不會勞動。”
“那你日常生活靠什么維持?”
“這些年政府這么好,給我評低保,低保一個月可領(lǐng)80元,加上農(nóng)村養(yǎng)老保險(xiǎn)110元,每月共可以拿到190元,有了這190元可以用來買米,我們不至于餓死?,F(xiàn)在政策怎么好,,要不,可能我早就死掉了,非常感謝共產(chǎn)黨,感謝人民政府?!?br />
“那你今后有什么發(fā)展打算?或者有什么需求,可以跟我們說說?!?br />
“我年紀(jì)這么大了,我也沒有能力發(fā)展什么,種什么,養(yǎng)什么對我來說都是一句空話,無能為力了,我沒有什么需求,同志哥,我只想你們給我評上一個五保戶就心滿意足了?!?br />
老人旁邊坐的三十多歲的殘疾女人可能有語言障礙一直不說一句話,只是怯生生地看著我們。
一段簡單的問答,這個老人的家庭、生活情況基本清晰了。
我掛本村山下組已有幾個月,對本組各戶基本家庭情況有大致的了解,曾連招戶家庭史比較復(fù)雜,其實(shí)她剛才所說的兩個死去兒子都不是她親生的,曾連招是原戶主陳贊庭(十多年前已故)的二婚妻子,嫁陳贊庭以后沒有生嗣,她剛才所說的二個兒子其實(shí)并非她所生,是陳贊廷前妻生的,三十多年前那個大兒子在三聯(lián)伐木場上班,在一次外出檢尺時發(fā)生車禍因公亡故,大兒子死后大兒媳改嫁他人,扔下一個殘疾女兒,就是現(xiàn)在和她生活在一起的這個三十多歲的女子,大兒媳因年輕亡夫,不久便改嫁,改嫁十多年后,二婚夫又因病亡故,在二度家庭生活中因和二婚夫前妻的子女無法融洽,遂又重新回到本村暫時與原婆婆曾連招生活在一起。那個第二個兒子就在兩年前也因患癌癥離世,二兒媳和孫子孫女也因種種原因遠(yuǎn)離他鄉(xiāng),由于沒有實(shí)質(zhì)的血緣關(guān)系,極少回家,幾乎沒有履行贍養(yǎng)義務(wù),這個眼前的殘疾女兒,又因改嫁的大兒媳想在武平購買安置房,被政策所困設(shè)法增加人口數(shù)額,為獲得政府較大的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)助,大兒媳就把這個殘疾女的戶口遷至平川鎮(zhèn),導(dǎo)致老人成了一個實(shí)質(zhì)意義的五保戶。歷任村干部都曾經(jīng)為她向民政部門反映實(shí)際情況爭取五保戶名額,但因在法律框架內(nèi)有名譽(yù)上的直系親屬贍養(yǎng)關(guān)系,礙于這個現(xiàn)實(shí)中稀疏無實(shí)的家庭成員情況,使民政部門也一直遵章守法,多年沒有解決其民政身份歸屬,無法列入“五保戶”范圍,于是便出現(xiàn)這樣尷尬的現(xiàn)狀。
年輕的邱瑞生在政協(xié)辦工作,如果不是這次精準(zhǔn)扶貧結(jié)對掛鉤入戶調(diào)查,他很難接觸到這樣的老百姓,聽著曾連招苦悶的講述,他在筆記本里每記下一段文字的時候都在不停地?fù)u頭,并不時地仰頭對我說:“在這里可能沒有比她更苦的人了”。
苦,我們生活在農(nóng)村的人,司空見慣,不感到奇怪,就我的上輩而言,可能生活得比她更苦,但生活水平有著時代的不同概念,每個時代對苦的理解和感受有所不同,我們經(jīng)常自詡我們的國家強(qiáng)大了,我們的生活富裕了,卻難掩隱社會的某些不曾被意的角落,聽到曾連招這個老人回答邱瑞生有什么需求的問話時讓我聽到一個意想不到的答案:“同志哥,我沒有什需求,能給我評一個五保戶名額就可以了?!甭牭剿v這句話的時候,我的心此時似乎被什么東西撞擊了一下,一個善良的老人,經(jīng)歷了近乎一生曲折坎坷的人生道路,許多的無奈和情怨難以言明,在生命的暮暮之年,卻對隨口可提且我們有可能給她解決的某些生活條件無所苛求,僅僅一個低至讓人心寒的要求也要讓她在86歲高齡還為之乞求,這個近乎是個不算要求的要求讓我突然感到我們政策、我們的社會究竟哪里出問題了?連一個老百姓正常的小小實(shí)際要求都如大事般地反復(fù)訴求,而且長時間得不到合理的解決,這正常嗎?我們的政策是不是該作一些合理的調(diào)整,對這種情況的老人作實(shí)際認(rèn)可。
做為一個村干部,我深深地感到內(nèi)疚和不安,面對著眼前的情景,雖然知道許多事情靠個人的力量無法改變,但清楚自己應(yīng)該做些什么,作為一個時代的責(zé)任者,在政策出現(xiàn)弊端的時候絕不能袖手旁觀,我鄭重的呼吁,一些不切實(shí)際的規(guī)定一定要予以修改和調(diào)整,讓我們的人民百姓真正體會到這個社會的溫暖和制度的優(yōu)越性。
走出土坯房,回頭一望,但見這棟房子的西間,因近日連降大雨,塌下一扇土墻,塌墻斷瓦的景象,使我又在想有幾個人來看過這棟瓦房?是不是隨著曾連招年齡的逐老僅留她一日三餐之席夜眠三尺之地而無需修繕?我拿起照相機(jī),拍了一張隨行入戶照片。
2016年3月29日。時隔一年,許多事在時光的消逝中變化著,曾連招的生活狀況依舊沒有多大的改變,但那四間土坯房卻換上了紅色的樹脂瓦,去年冬天,鄉(xiāng)管站下?lián)芪7扛脑熘笜?biāo),我竭力爭取,為她報(bào)上一個名額,結(jié)果如愿以償,雖然這是一個小小的善舉,要功歸于扶貧政策,但深感自己不枉初心,我無力改變她這樣那樣的生活條件,甚至是她幾乎不算苛求的心求也無法為她辦到——把她列入五保戶,但起碼可以讓她有一個安心遮風(fēng)擋雨的屋頂,風(fēng)雨來臨時不必搬盆拿缽裝漏雨水。當(dāng)我每一次去看望她的時候,她總是千恩萬謝我的關(guān)心,其實(shí),我只不過是做了一件我本應(yīng)該做的事。
“裕安居”是我村貧困戶安置區(qū),也是為地質(zhì)災(zāi)害戶、低洼地戶及貧困戶易地搬遷設(shè)計(jì),考慮到貧困戶薄弱的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和建設(shè)用地以及配合美麗鄉(xiāng)村建設(shè)等因素,把易地搬遷的貧困戶集中安置,這個設(shè)想得到了鄉(xiāng)黨委政府的大力支持,我們村兩委也開村民代表大會,得到絕大多數(shù)的代表支持,順利地開工有三大理由主要為主要支撐:一是開發(fā)“裕安居”配套美麗鄉(xiāng)村建設(shè),二是解決地質(zhì)災(zāi)害戶、低洼地戶搬遷無建設(shè)用地問題,三是為本村以后五保人員提供永續(xù)利用的住房保證。
摸石頭過河是每一件未曾經(jīng)歷的事都會碰到的過程,易地搬遷集中安置就是一個值得借鑒的事例,村兩委班子千辛萬苦爭取到安置區(qū)建設(shè)地規(guī)劃和項(xiàng)目建設(shè)資金,想讓貧困戶最大限度減輕建房經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)卻被曲解為村干部聚金斂財(cái)?shù)南彝庵?,我為從外面聽到個別易地搬遷貧困戶在沒有了解事實(shí)真相的情況下說這些負(fù)面的話感到心寒,更讓人不可理解的是極個別貧困戶別出心裁抵拒扶貧政策,竟在村財(cái)拮據(jù)情況下村部還為其易地搬遷籌資完建的搬遷房已經(jīng)完全具備入住條件下卻拒進(jìn)入住,我無法理解他們的怨懟,只能忍受做一個村干部的委屈,用一句最常說的老話去評說他們“身在福中不知?!?,或者用有借鑒意義的事實(shí)來導(dǎo)說我們社會主義制度的優(yōu)越和扶貧政策的溫暖,或用諸多的歷史事實(shí)來證明:如前伊拉克政府、敘利亞政府、阿富汗塔利班政權(quán)、南聯(lián)盟在一夜之間遭推翻以后這些國家的人民幸福了嗎?他們的生活比以前好了嗎?只有在失去幸福富裕的生活后任憑動蕩的社會現(xiàn)狀伴隨他們回味遠(yuǎn)去的和平與安寧。我承認(rèn),我們在扶貧工作中有很多失誤,和貧困戶的溝通不夠,或者方法不對,但是我們也應(yīng)該想到,貧困不是一個光榮的稱號,還有很多人的生活條件可能也跟你差不多,為什么他們沒有被確定為貧困戶?而你標(biāo)著貧困標(biāo)簽的時候你看到多少雙群眾的眼睛看著你嗎?我們要珍惜來之不易的扶貧機(jī)會,只有我們的國家才花這么大的政力人力去做這件事,我們的政府從上到下每天有數(shù)不清的干部不問晨昏都在把扶貧工作當(dāng)作政治工作來做,其中的艱辛和付出我們可想而知,不要因?yàn)橐痪渖埔獾膭窀娑a(chǎn)生不明不白的對立,當(dāng)你把幫扶政策和奢欲綁在一起的時候,即使再多的饋贈也變得毫無意義。
又是一個三月天,春暖乍寒,和去年這個時候相差不了幾日,再次來到曾連招的家里,我進(jìn)門的時候看見她還是坐在那張靠背椅上,那個看上去總是一臉怯生的孫女也在旁邊,她告訴我自己的一只眼睛越來越模糊了,一米之內(nèi)才能看清我,要不是我說話了還不知道是誰呢,她的那雙枯瘦的腿似乎顫得更厲害了,我問候了老人家,并轉(zhuǎn)達(dá)了政協(xié)辦邱瑞生問候,這次她卻跟我說:“請你轉(zhuǎn)告縣里的那個小伙子,弄不到那個五保戶就算了,別難為人家。”我的心倏地為之一動,這次來我本想告訴她轉(zhuǎn)五保戶的事可能希望不大,但我不忍說出口,留在心里,希望有一天我告訴她時這事是真的。
窗外雖然是灰蒙的陰天,但云的一角似乎就要裂開一個口子,讓陽光透過口子給大地一柱亮光,所到的地方就會溫暖。
曾連招老人的豁達(dá)使我感受到她忍受生活的痛苦轉(zhuǎn)成對生活的微笑滿足,很多人被物欲橫流的社會大潮沖擊得私欲膨脹的時候她卻安隅于心靈的凈地,相比之下,一些貧困戶連一個平常的微笑、一句感恩的言語都需要勉強(qiáng)的付出、表達(dá),我們即使投入再大的力量也難以走出心靈脫貧這塊難以攻堅(jiān)的固地。