某年某月某日，陽光明媚。
　　 又到期末了，上面要到學校來檢查工作，每間學校半天，這是慣例。
　　 今天下午，輪到我小一哥的學校了，作為校長，我和教導處的李主任、梁副主任，政教處的王主任、金副主任，總務處的吳主任、黃副主任，學校辦公室的謝主任、包副主任，少先隊總輔導員馮老師、副總輔導員汪老師，廖副校長，林副校長，校長助理鄒助理、副助理張助理，六個正級長、六個副級長，語、數(shù)、英、綜合科組的正副組長，正副會計、正副出納、正副報賬員，教代會的一正兩副會長，語、數(shù)、英、綜合科組的正副學科帶頭人，語、數(shù)、英、綜合科組的正副備課組組長，學校黨支部的副書記（正書記俺小一哥兼任）、正副宣傳部長、正副組織部長，學校正副記錄員等學校高、中層領導六十七人，以及兩名校警，三名專任教師（一人快退休，兩人是去年剛分配的畢業(yè)生），八百零八名學生，早早就做好了準備，迎接這次期末大檢查。這也是慣例。
　　 下午三點四十分，教育辦公室的領導們蒞臨我們的學校了，他們一行七個人，由一名教辦副主任帶隊。帶隊領導統(tǒng)管全局，就在校長室里和校長交流；另外六名成員，兩人為一組，共三組。一組負責檢查（巡查）學校的安全設備設施；一組負責閱覽學校的資料；一組抽聽一節(jié)課，以及學生放學后找?guī)孜焕蠋熣勗挕Ｒ驗?，下午三點五十分至四點三十分，是一天中的最后一節(jié)課，檢查組要趕著聽一節(jié)課，所以就在三點四十分左右趕到學校。這仍然是慣例。
　　 下午四點三十分，學生放學；四點四十分，檢查組集中學校領導反饋檢查情況；四點五十五分，檢查結束；五點正，學校高層領導以及一些特殊人員，陪檢查組領導們到富麗大酒店吃工作餐。即是正副校長；教導處、政教處、總務處正副主任；正副報賬員、正副會計、正副出納等，是學校派出的陪同人員。必須有男有女，男女搭配，喝酒有趣，領導才高興，學校期末大檢查的成績自然就優(yōu)異。大家都心照不宣，因為這是慣例。
　　 我們一行二十二個人，開著小車和摩托車，浩浩蕩蕩地來到了市中心的富麗華大酒店。因為事先電話訂好了貴賓房，我們一到酒店，就開始點菜。先是教辦領導，即是檢查小組成員，每人點一個菜，就是七個菜；然后，我們學校，每一個部門點一個菜，即是校長室、教導處、政教處、總務處、財務部門（報賬員、會計、出納）各點一個菜，就是五個菜；我替教辦主任點一個龍蝦，因為那個菜貴，要三百多元一市斤（500克)，所以只能點十二只，每只半市斤，共六市斤，要求服務員叫廚房每只切成兩瓣。這樣，每人一瓣，教辦主任兩瓣；我點了一個湯，就是刺龜魚皮湯。點好了菜，房間服務員拿來幾碟點心，我們一邊聊天、看電視，一邊等教辦主任和等上菜。等我們點好了菜不久，教辦主任也就到了。每到檢查吃工作餐，我們必須盛情邀請教辦主任，因為教辦主任一般不會下來檢查，所以必須再三邀請才可以請到，有了主要領導參加用工作餐，我們報銷就有了底氣。每間學校都會這樣處理，這是行業(yè)慣例。
　　 這一餐飯，我們吃了一個多小時。共花費了六千二百三十三元，酒店收六千二百三十元，大方地減免了三元。
　　 飯后，按照慣例，女副校長和報賬員（女老師）帶領女士去高級發(fā)廊做頭發(fā)美容；學校男同志帶領男領導去洗腳或者按摩。這些活動，都是公事消費，事后再到有業(yè)務關系的店鋪開具購買辦公用品的發(fā)票報銷。當然，這些活動，我小一哥自從當了學?！耙桓纭币詠?，從不參與其中。我們尊敬的教辦主任也不會參加。
　　 等他們走后，我也送走了教辦主任。
　　 等我們一行只剩下我一個人的時候，我立即轉身上二樓，美女經(jīng)理早就在二樓柜臺等候我多時了。一見到我，她就領著我鉆進288房。我們兩個人進房后，她隨手關上房門，把手里的一卷東西塞到我的手心里。我客氣地推辭了幾下，就把那東西麻利地放進公文包里了。我知道，那是一千二百五十元。一般情況下，我們單位吃工作餐等招待，都會到單位的定點酒店，酒店會按照消費的百分之二十返點給“一哥”。這是很默契的慣例。
　　 握了握美女經(jīng)理那柔軟的小手后，我愉快地哼著《義勇軍進行曲》回家了。