一
　　 一晃一悠，有節(jié)奏的吱呀聲，從外祖父舊式的小推車流瀉而下；堆高的剪影在混沌的晨光中顯得特別笨重，外祖父貓著腰，弓著脊梁，瘦骨嶙峋的背影成了此刻最美的留戀。
　　 我閉著眼可以數(shù)出小推車上的重物：火爐、面粉、蒸籠、案板、水桶……圓形的轱轆碾壓在西窗街的青板石子路上。
　　 仿佛不愿驚醒這沉睡的西窗街，外祖父竭力把腳步放得很慢，卻很吃力；竭力壓低對我的喝止聲，再而三地阻止我上前幫他。
　　 我知道自己瘦弱的身子幫不了多少忙，卻依然拿出纖弱的雙手去推著小舊車。遇到外祖父嚴厲的目光，我怯怯地退縮，黎明的西窗街突兀地響起了外祖父久久讓人回味的話。
　　 別瞎幫忙，小心車壓著你！
　　 嚴厲中帶著滿滿關切的眼神，絲絲濕潤泛起，那一刻的影像如同雕塑一般佇立在我的腦海：花白的須發(fā)，溝壑縱橫卻紅潤的臉龐，清亮的眼眸矩光如電；彎梁如弓然腳步堅定，汗水隨著側臉輕緩而下，卻來不及擦……
　　 我只有默默地尾隨，看著晨曦未央中的外祖父，低著頭踢著路邊的石子。
　　 西窗街——古樸典雅的小街，如果用山水畫來潑墨，會比油畫更入目。狹長的街道橫貫東西，間有彎拱的石板橋，橋下是潺潺河水；而河水環(huán)繞小街四周，波光漣漣，與河水毗鄰的是老式的青墻瓦屋，高低錯落，居然別有一番情趣；一石階蜿蜒而下一頭連著河水，一頭連著瓦屋的后門，每到清晨都能見到在河里洗濯的人們，以及一些釣蝦的孩童。
　　 石橋過后是熱鬧的集市，外祖父便是趕往那個方向。雖然外祖父家傳的是做衣服的手藝，卻十分喜歡面點，每天他都會很早起來，和面發(fā)面，然后推著舊車在集市上做自己最喜歡的韭菜包子。
　　 包子講究餡大皮薄油汁多，輕輕咬一口，肉香四溢，汁水四流；而外祖父做到了這一點，他對我說，做包子選面粉最重要，高筋面粉是最佳選擇，發(fā)酵快，勁道足，再者，揉搓摔打也是很有講究，最后是用料，別舍不得肉餡，都是窮苦人自己吃一點虧有什么呢？
　　 所以他的包子很暢銷，黎明的曙色一褪去，他的攤前便有顧客觀光。正如今晨，爐灶案板一擺好，就有人上前詢問，雖然未果，但駐足觀賞外祖父當場做包子也是一種樂趣。
　　 白花的大坨面粉在外祖父靈巧的手中揉搓變形，從疏松逐漸變得緊致，接著飛快地從面團上分出均勻大小的小面團，用長形的搟面杖搟成薄薄的皮兒，肉餡是早準備好的，里面特意添加了一種秘方——外祖父說過此事不可外傳，我想這秘方大概就是關于汁水多的吧。
　　 包子一個個成型，花紋的褶子顯得特別好看，掀開熱氣騰騰的蒸籠，就可以上鍋了。
　　 品嘗，當屬最開心的了。食客大抵都是賣菜的老農，食量自是很大，往往幾個下肚都沒有影響，外祖父并不是全以賣包子為生，更多的時候是見到眼睛還依依不舍的，就贈送三五個，用他的話說，都是走在西窗街的鄰居，能幫襯下就幫襯下。
　　 陽光下，外祖父咧著嘴笑著，油光的臉龐特別神采飛揚，歌聲也隨之飄蕩而出，他是愛唱的。
　　 食客是他的聽眾，他的嗓音很好，柔細似水，將古老的歌曲演繹得有聲有色。
　　 西窗街，從此有了一道美麗的風景線，那歌聲穿過歲月，雖然街已不存在，卻吸引了很多人，那韭菜包子的味道溫暖了很多人的一生……
　　
　　 二
　　 與大多數(shù)人一樣，外祖父的小屋毗鄰著粼粼河水，而卻少了一樣——女主人。
　　 在我還在三歲的時候，外祖母就去世了，對于外祖母我沒有任何影像，外祖父在兒女面前也從未提過，不知道他內心是怎樣一種心境，只知道每到黃昏的時候，他都會坐到臨河的石階上看著漁船的燈火發(fā)呆。
　　 二胡是他的寂寞伴友，拉著我并不熟悉的曲子，卻十分凄涼，也許裁縫天生有一張靈巧的手，他的手指在胡琴弦上輕盈抖動，眼眸輕閉，慢慢地眼角溢出淚水。
　　 “《江河水》知道嗎？”外祖父像是在問我，更像是自言自語，因為我那時候根本不懂什么音樂，“它是一首令人心碎的曲子，是——”
　　 他突然睜開眼睛，擦去淚痕，話鋒驟停：“沒什么，呵呵，人老了，就是愛懷舊?！?br />　　 慢慢地起身，將二胡小心地掛在墻壁上，注視良久，而后重坐在縫紉機邊，飛快地趕著自己的活兒。
　　 我見到他的眼神隔一陣子總停留在那把二胡上，搖晃一下頭，繼續(xù)干活。柔和的燈光下，他的影子忽而變得十分的落寞，縫紉機呼呼的響動在這寂靜的西窗街一直在響蕩。
　　 我猜想，他一定有一段美麗溫馨的往事，往事中一定有著一個溫婉怡人的妙娘。
　　 只是他不愿意說，或許他這一輩子都未曾與任何人說過。
　　 他總是將悲傷隱藏，將快樂宣揚。
　　 當太陽升起的時候，他會對我說，看，又是一個嶄新的開頭，活著就得像太陽一樣每天都奮然噴薄。
　　 十一二歲的我懵懵懂懂，卻能敏感地感覺到他有著復雜的內心。他從不在外人面前拉著苦臉，每逢過年的時候，也是他最忙的時候，那個時候流行裁縫做衣服，即便是再忙，別人有請他都一一應答下來。
　　 于是乎，隆冬的夜，那個落寞的背影變得更加忙碌了。
　　 只是在那一晚，我從惺忪中醒來，見到一個慈祥老奶奶的背影，這個背影我很熟悉——隔壁瓦屋的林奶奶。
　　 外祖父儼然已經趴在縫紉機上睡著了，冬風從古老的門縫里鉆了進來，林奶奶用綠色的軍大衣輕蓋在他的身上，聽到了響動，對著我做了一個噓聲的手勢。
　　 我自是急忙趴下，大人的事小孩子還是少摻和，繼續(xù)睡，不，是裝睡。眼睛的斜光卻依舊停留在那個有著豐腴身態(tài)的林奶奶身上。她大約是外祖父二胡的除了我之外唯一的聽眾，只是外祖父每次都沉溺在他的世界里，沒有注意到。
　　 她搬了一張小凳子坐在自家后門的石階上，靜靜地聆聽著凄涼的曲子，越到最后旋律越是如哭如泣，淚是終于下來了。趁著河邊的月色，林奶奶白皙保養(yǎng)得當?shù)哪橗嫵尸F(xiàn)一種復雜的神色，似乎有莫名的崇拜，又帶著絲絲向往——或許向往二胡中那位可愛的嬌娘吧。
　　 我是很乖的，因為林奶奶對我很好，每次都拿著小白兔奶糖給我，自然不會干擾她。
　　 然，見到外祖父轉身進屋，她的眼神黯然，空洞地望著江火出神，這一幕和外祖父極為相似。
　　 我想，大人的世界應該很神奇吧。
　　 我不想問，也不想懂，只希望他們都好好的，快樂的生活在西窗街。
　　 冬天的清晨是寒冷的，外祖父終于從睡夢中醒來，這一覺睡得很踏實，從他的臉色可以看出，似乎還做了什么美夢。
　　 “這是……”外祖父摩挲著軍大衣，對著我說，“你小子不錯啊，知道外公冷，從衣柜里居然拿出軍大衣了，懂得體貼人了，將來給你找個好媳婦，呵呵。”
　　 我臉一紅，對于媳婦我知道那么一點點，大抵是暖床的吧，但是我不愿因為有了媳婦而忘了林奶奶，她的小白兔奶糖可是蠻有吸引力的：“軍大衣不是我拿的……”
　　 “不可能啊。”外祖父盯著我，“這屋子除了你應該不會有人進來了……”
　　 外祖父似乎沒有說完，眼神有點不自然，或許他想到了什么。
　　 我嘻嘻一笑，念起了兒歌：“小白兔白又白，兩只耳朵豎起來……哈哈哈……”
　　 外祖父一聽，老臉似乎有些紅，嗔了我一眼：“你小子……”
　　 冬天的西窗街洋溢著祖孫倆的笑聲，走過的人都會探過頭看看，我見到了一個慈祥的臉龐，在躲閃著瞥了又瞥。
　　
　　 三
　　 又是黃昏時。
　　 冬日的暖陽并沒有很早落去，在河的對岸留著半邊臉，紅紅的，一如林奶奶的臉龐。
　　 此刻的她端坐著，和外祖父保持一個模樣——面朝河岸。神奇的便是，她手中的有把二胡，新的，透著光亮。
　　 音樂從外祖父這伊始，凄凄慘慘戚戚，而那邊——林奶奶附和的天衣無縫！起初外祖父停音不起，側目而看，正遇上從那邊來的目光，之后便埋頭猛拉，依然凄凄慘慘戚戚。
　　 分明是為難林奶奶，旋律快了很多倍，而那道端坐的剪影似乎不畏，隨之附和，猶如在吟唱一曲鳳求凰。
　　 和聲二胡伴著河水輕微的喘息聲，加上西窗街特有的黃昏斜日，這一剎那居然陷入詩畫之中，雖旋律催人淚下，卻教人向往。尤其是二老的神態(tài)動作居然如出一撤！
　　 再懵懂的我也懂得了，似乎曾經的曾經他們倆有過交集。
　　 只是——外祖父的常常念及的詩歌大抵代表了他的心境：夕陽無限好，只是近黃昏。
　　 旋律戛然而止，曲終！外祖父囁嚅著嘴，眼不斜，收起二胡轉身走了。
　　 留下寂靜，此時的河水也停止了喘息，冬陽完全沒入彼岸，西窗街陷入空前的闃寂。
　　 林奶奶嘴角上揚，似乎在笑什么，隨之也鉆進了小屋。
　　 我尷尬地望著屋內的外祖父，他正在看著書本，戴著老花鏡，一副學者的姿態(tài)。他屬于那種具有書香氣質的人，我本從童年時便沾染了書香，到了外祖父這，更加喜愛那濃濃的書香。所以祖孫倆的小屋，除了一臺縫紉機，做包子的家什，就只剩下書籍了。
　　 我躡手躡腳地走了進去，依偎著外祖父：“外公，給我講個故事吧?！?br />　　 “這么大了，自己不會看書啊?！蓖庾娓钢牢夷康牟患?，其實我也真的目的不純。
　　 “跟我講講你的故事吧?！?br />　　 外祖父敲了敲我的頭：“小鬼頭，大人自然有大人的世界，有時候苦衷不是一兩句可以說清楚的，你還是自己看書吧。”
　　 “哦哦……”我得意一笑，飛快地沖出了門檻。
　　 外祖父有些不明了，沖著我喊：“都晚上了，去干嗎？小心別摔著……”
　　 “終于搞到了，哈哈哈。”我笑了，在西窗街上大笑，今晚的月色真美，難得冬天能見到月亮，白皙的月光流瀉在青板石子路，我敲開了林奶奶的小屋，將外祖父珍藏的便箋交給了她。
　　 當然，我自是擁有了小白兔奶糖，剝開奶糖我喜滋滋地品嘗著，卻見林奶奶臉色激動：“他沒忘，沒忘……”
　　 “相思載載在西窗，魂牽夢繞在心房，只因曾經緣已錯，老來夕陽無力償?！绷帜棠棠钪钪鴾I水如泉涌，我聽不懂她念的是什么意思，大概與外祖父有關吧。
　　 那一夜，我得到了最多的奶糖。
　　
　　 四
　　 冬陽是暖的，人心也是暖的。
　　 晨曦灑入西窗街，我從睡夢中醒來，外祖父已經去了集市，難得他沒有叫我一起。一聲輕喚傳入耳畔：“吃早餐了?！?br />　　 這些日子習慣了林奶奶的早餐，當然外祖父也習慣了屋里多了一個人，只是兩人之間并沒有多的交集，更多的是沉默不語。
　　 我仔細地打量林奶奶一番：衣，是新做的，我認得外祖父日夜趕的就是這一件衣服，穿在她的身上更顯沉穩(wěn)；她的眼神很清澈，皮膚緊致，完全不像五十開外的人，加上身材高大豐腴，風韻猶存。
　　 她顯得滿臉春風，走路都帶著風。
　　 “下午咱們與你外祖父去西窗街的郊外去?！彼裤降赝旄蓛舻奶炜眨坪跄骋粋€方向吸引著她。
　　 那個郊外，現(xiàn)在回想起來都覺得滿是幸福與溫馨。
　　 郊外要開闊在草地，一棵高大的古樹佇立河邊，最神奇是巨大的丫杈上建著一個小木屋，居然可以容納兩個人，據說在夏天的時候可以在小木屋上觀賞星空。
　　 那個時候我不知道此地是外祖父與林奶奶很久以前的相約之地，那棵樹便是當年的見證，上面的木屋是他們一手建成的。
　　 二老都顯得很激動，卻沒有任何的逾越，甚至連牽手也沒有，外祖父很久很久才說一句話：“這棵樹還在啊，可是人卻……”
　　 “還能重新開始嗎？”是林奶奶的聲音。
　　 外祖父搖搖頭：“自從老伴死了，我的心便死了，以前的牽牽絆絆都讓它隨風而去吧。”
　　 他緊緊地握著手中那把二胡，那是外祖母送的，后來我才知道的，也聽過他們的故事，很動人。
　　 林奶奶眼角濕潤了，嘆了口氣，她知道時光流逝了，就再也尋不回了。
　　 默默地轉身消失在西窗街。
　　 那個背影，那個慈祥的人，在一夜之間倏然不見，留下空空的老屋與外公毗鄰著。
　　 “相思載載在西窗，魂牽夢繞在心房，只因曾經緣已錯，老來夕陽無力償?！蓖庾娓改钪鞘鬃约鹤鞯脑姡鴺渖峡湛盏哪疚?，眼神空洞了。
　　 西窗街，依舊古樸熱鬧著，而人卻顯得憔悴，擁有美麗時光的日子竟然是這么美好，只是……
　　 外祖父每天都坐在石橋上望著遠方，念叨著屬于自己的詩歌。
　　
　　 五
　　 歲月無情，匆匆流過，抹去了曾經的西窗街，那個古樸的世界從此消失，只留下郊區(qū)草地上的那棵古樹，上面的木房早已經腐朽，在風雨之中搖晃著。
　　 終于在一個夜里，它落下了。猶如一顆流星隕落，帶著擁有曾經夢幻的外祖父去了遙遠的天國，我知道外祖父笑了。
　　 走過西窗街的日子里，他沒有圓夢，在天堂的日子你們是否團聚？
　　 我想，應該會的。
　　 畢竟情誼都留在了曾經的西窗街，用一生的時間走過那條熟悉的街道，用平凡的故事演繹著一個古樸人的一生……