去過(guò)孟有三家的人，無(wú)不對(duì)其留下頗為深刻的印象。他的頭發(fā)越來(lái)越短越來(lái)越稀越來(lái)越枯白，仿佛陳年谷草燃燒過(guò)后的灰燼。他的眼總是半陰不陽(yáng)地瞇縫著，似乎永遠(yuǎn)在思考什么人世密碼或者根本就沒(méi)思考而只是為了瞇著而瞇著。臉，木然如同燒火屋那臺(tái)用了幾十年都舍不得扔的刀痕累累陰森晦暗的皂角樹(shù)砧板。彌漫在那棟上世紀(jì)八十年代建造的三間兩房磚混木結(jié)構(gòu)“人”字頂瓦屋之上的，除了一日三餐間或升起的裊裊炊煙，還有終日綿綿不絕的香火之氣。
　　 方圓十幾平方公里的孟臺(tái)村，恐怕找不出另一家，在神龕上不掛“天地國(guó)親師”位，（左書(shū)“九天司命”，右書(shū)“歷代祖先”）而是掛滿人物畫(huà)像。畫(huà)像用銅邊鏡框鑲著，從左至右依次是馬恩列斯毛鄧江。兩邊廂房木壁，分列十大元帥像。細(xì)心的人們發(fā)現(xiàn)，孟有三每次出門(mén)，都會(huì)在堂屋擺上蒲團(tuán)，更衣焚香，對(duì)著畫(huà)像念念有詞三跪九拜，然后扛把鋤頭、拎把鐵鍬或是拖個(gè)板車走兩三里遠(yuǎn)，去塌地（洪水可能淹沒(méi)的低洼地）那幾十畝稻田麥田（間植棉花）揮汗勞作。這時(shí)候，佇立于田壟間的人們通常會(huì)隔著很遠(yuǎn)嗅到這個(gè)老男人身上浸入骨髓的香火味（類似腋臭或者粉底），對(duì)他默默行注目禮。連盤(pán)旋于低空的蠅群也被熏陶，虔誠(chéng)地一路追隨。
　　 到目前為止，孟有三所能自如掌控或者說(shuō)達(dá)成默契的，也就那十幾位偉人與那些被他征服過(guò)幾十個(gè)春秋收拾得服服帖帖的莊稼了。至于伏美與凡了，則另說(shuō)。伏美他是征服過(guò)，但更多時(shí)候，是他孟有三被伏美征服與收拾。伏美說(shuō)添什么家當(dāng)，他就添什么家當(dāng)，伏美說(shuō)穿什么衣裳，他就做什么衣裳，伏美允其為某位村婦量體裁衣，他便為某位村婦量體裁衣，伏美囑其外出打工掙錢(qián)養(yǎng)家，他便胸懷早逝娘親家傳裁剪手藝，去往深圳布吉。
　　 凡了呢，當(dāng)年有三和伏美費(fèi)九牛二虎一龍之力彼此征服終于收獲的這位人物，天生一個(gè)“拐翹貨”（調(diào)皮搗蛋之意），哭鬧吵嚷折騰來(lái)折騰去，從來(lái)就沒(méi)消停過(guò)。“抓周”坐桌子，書(shū)、紙、算盤(pán)、銀錢(qián)不抓，偏偏樂(lè)呵呵抓一把塑料大刀。算命先生寫(xiě)流年，排八字，問(wèn)生辰。有三就說(shuō)了，小兒乃午時(shí)生人。先生聞言，當(dāng)時(shí)便把低垂的頭顱猛然后仰使得靠背竹椅發(fā)出“咔咔咔”炸裂聲，仿佛躲避獸類攻擊之姿態(tài)，干咳良久才言道，好八字??！肖虎，氣旺，命硬，不得了，不得了哇……行房四五載逾而立之年方得此寶物，一家人自是歡喜之極，衣來(lái)伸手飯來(lái)張口濕毛巾過(guò)來(lái)屁股躬起，待若太子，百依百順。有三其實(shí)曾經(jīng)思慮再生個(gè)一兒半女，怎奈種子遲遲不發(fā)芽，加之上頭拆屋罰款上刑的威脅有增無(wú)減，念頭遂日消月散。為防兄弟單幫受人欺侮，又將凡了從孟臺(tái)村小轉(zhuǎn)至孟臺(tái)鎮(zhèn)文武學(xué)校習(xí)學(xué)防身之術(shù)，豈料此舉正合凡了少年志趣，可謂魚(yú)入大海鳥(niǎo)上青天好生自在！
　　 孟有三正是在彼時(shí)舍下伏美母子南下某同鄉(xiāng)所開(kāi)成衣工廠做裁剪師的。不是伏美死纏硬磨嘮嘮叨叨他也不會(huì)離開(kāi)孟臺(tái)。他本來(lái)務(wù)農(nóng)世家，是個(gè)閑不住的人，喜歡拾掇莊稼勝過(guò)胡吹海侃賭博抹牌做裁縫。和伏美打集體拿工分時(shí)候起就沒(méi)服過(guò)輸，但凡涉及稼穡，他都要與人爭(zhēng)個(gè)高下優(yōu)劣?？墒前a(chǎn)到戶并未使其富裕起來(lái)，旱田水田合計(jì)不過(guò)七八畝，地少，種得再好，公糧水費(fèi)一完，也落存不下幾個(gè)。所謂“窮文富武”，武校一年學(xué)費(fèi)不便宜，他不掙錢(qián)誰(shuí)掙錢(qián)？
　　 某日。孟有三正在擺滿布匹的案板上拿劃粉劃線標(biāo)記尺碼備料，一個(gè)老鄉(xiāng)喊他去門(mén)房接電話。接完電話在嘈雜的縫紉聲中來(lái)回踱步，隨后請(qǐng)假，買(mǎi)當(dāng)晚的火車票第二天轉(zhuǎn)汽車趕回孟臺(tái)村，再騎那輛哐當(dāng)作響的“五羊”雙杠自行車趕到鎮(zhèn)衛(wèi)生院。
　　 孟凡了鼻青臉腫，一只胳膊打著吊瓶，另一只胳膊被藥氣彌漫的紗布像包粽子一樣包著。
　　 “你咋這不聽(tīng)話非要撩事惹蜂呢？那些游仔，豈是你們能闖的？”心疼的話想說(shuō)說(shuō)不出口，孟有三抱怨道。兩年的裁剪師生涯，使他得到了工廠上下的尊重，這讓他有信心獲得對(duì)孟凡了的話語(yǔ)掌控權(quán)。
　　 回村時(shí)村人已講給他聽(tīng)過(guò)。
　　 先一天夜里，孟凡了隨幾個(gè)師兄偷出武校圍墻去鄰村看露天電影，和幾個(gè)社會(huì)青年為爭(zhēng)麥秸垛頂有利位置，輪番攻占終至大打出手。畢竟人小骨頭嫩些，師兄們見(jiàn)斗不過(guò)，騷罵幾句后便撒腿狂奔。頗為不幸的是，在被追趕過(guò)程中，孟凡了像熱帶草原馬群中落單的馬駒被獅子捕食一樣被人逮住。
　　 “喊爹爹！”游仔們舉起巴掌喝令。
　　 “喊你姆媽的逼芯子！”孟凡了躺在夜露濕透的地皮上，聞著一雙雙大腳丫子發(fā)出的惡臭，朝遮住他頭上星空的一張張得意之臉猛然噴出一口唾沫。于是，耳巴子、腳腿子劈頭蓋臉而下。
　　 “你這做爺老子的，哪能胳膊肘子往外拐呢？”孟凡了用孟有三曾經(jīng)打比過(guò)的話回敬孟有三，藍(lán)色碘酒印痕像一只蛤蟆在其嘴臉間蠕動(dòng)，映襯出那鄙視無(wú)比的痛苦表情，“指望你跟我出頭，八百年都等不到?！?br />　　 孟凡了看著一臉懵逼的孟有三，繼續(xù)言道：“老子死也認(rèn)得那幾個(gè)相，過(guò)兩年等老子學(xué)得差不多了，弄死那幾個(gè)狗日的……”
　　 孟有三不想再惹其生怒，彼時(shí)能做的，就是撇斷胳膊往袖子里塞，默然無(wú)語(yǔ)地去到財(cái)務(wù)室，從褲帶夾層里摸出余熱尚存的皺巴巴的銀錢(qián)，恭敬地遞給正在看瓊瑤小說(shuō)的出納員手上。
　　 “麻煩你們了麻煩你們了！”孟有三像蝦子一樣佝著頸脖子，對(duì)著出納哈完腰又對(duì)著穿白袿子的大夫作揖，“費(fèi)你們心了費(fèi)你們心了啊……”
　　 孟有三大概不會(huì)想到，這種偶一為之的姿態(tài)，將會(huì)成為其余生標(biāo)志性形象識(shí)別符號(hào)。
　　 每次從布吉回孟臺(tái)，村人便堵上門(mén)來(lái)投訴：
　　 “你兒子說(shuō)是我屋的看門(mén)狗咬了他，用棍子打死了。”
　　 “你兒子像劣陀（或謂“得羅”、“陀羅”，圓錐狀，旋轉(zhuǎn)玩具，重心不穩(wěn)，需用繩鞭抽動(dòng)以維持旋轉(zhuǎn)），無(wú)當(dāng)無(wú)事把我小女逗哭?！?br />　　 “你兒子到我魚(yú)坑地（自建或承包的魚(yú)塘）偷釣?！?br />　　 “你兒子帶我兒子到游戲廳打通宵游戲把我兒子都帶壞了?！?br />　　 “你兒子把我屋的牛棚子玩火燒了?！?br />　　 “你兒子到我小賣(mài)部賒帳不給錢(qián)?！?br />　　 “……”
　　 孟有三只得哈腰作揖，買(mǎi)了罐頭、砂糖，端上屋里的土雞蛋，一家一家上門(mén)賠禮。
　　 “唉……你怎么不管管你兒子！你不在屋地，你兒子像脫了護(hù)鼻的牛馬，蹦的歡哪。”本房的一位堂兄對(duì)他說(shuō)了句知心話，“嬌兒不教，嬌狗上灶。書(shū)讀不好，總得讓他搞點(diǎn)正事吧?！?br />　　 孟有三抻著脖頸不停地喏喏。這么些年光顧著打工掙錢(qián)，哪里管得上凡了。
　　 “別個(gè)都在背后指指點(diǎn)點(diǎn)，說(shuō)你兒子就是個(gè)坐牢的相！”堂兄最后搖著頭嚴(yán)肅地說(shuō)道，“伏美也不管娃，成天到別人屋里打麻將，不落自個(gè)屋。麻將比娃兒還親！你……小心點(diǎn)！”
　　 這話當(dāng)真讓他心里“咯噔”了一下。他也不是沒(méi)責(zé)怪過(guò)伏美在家不看管好凡了，只是每每在電話里說(shuō)起，伏美就哭騙賴事，“獨(dú)這個(gè)寶器（指凡了），你還要我對(duì)他嚴(yán)，我在屋地一個(gè)人容易么我……鬼叫你沒(méi)得本事種子孬不能多生兩個(gè)！”本來(lái)他想說(shuō)“是你當(dāng)初要我出去打工的呀”，但看到伏美滿臉淚痕，話到嘴邊又吞了回去。
　　 于是，孟有三在凡了武校畢業(yè)的那個(gè)臘月，回到了孟臺(tái)，回來(lái)就不打算再出去。他在布吉也能知道，家鄉(xiāng)到處在搞建設(shè)，連鐵路都規(guī)劃著經(jīng)過(guò)孟臺(tái)鎮(zhèn)呢，國(guó)家政策也在向農(nóng)民傾斜。
　　 他找村長(zhǎng)送了些禮，將那些外出務(wù)工者撂荒、留守村人都不愿要的幾十畝劣田瘦田低價(jià)租到手，準(zhǔn)備規(guī)模種植。
　　 “兒啊，以前種田賺不到錢(qián)，現(xiàn)在稅費(fèi)減輕了，糧食漲價(jià)值錢(qián)了，只要田多，在家一樣能發(fā)財(cái)，就像往回的地主一樣。就跟我在屋地種田吧！”他是這樣推心置腹地跟凡了說(shuō)的，總之不愿凡了在村子里游手好閑，“或者，去跟他們學(xué)裝修也行，城里流行這個(gè)?！?br />　　 “現(xiàn)在哪個(gè)年輕人還留在屋地種田？”孟凡了頭旺得高高的，輕蔑地哼了一聲，“我要去當(dāng)兵?！?br />　　 “不可！”孟有三聽(tīng)到當(dāng)兵二字心惴惴然發(fā)緊，好像凡了一去部隊(duì)就會(huì)變成炮灰似的，“你爺爺前頭生了好幾個(gè)，不是餓死就是病死溺死，后來(lái)獨(dú)保存了我這棵苗。你知道我這名是怎么來(lái)的么？你爺爺說(shuō)，不孝有三，無(wú)后為大。你爺爺便日日呼我有三有三有三，到死也在呼，呼得我耳根子都煩了?？伞业脤?duì)得起他呀！”孟有三以一連串渾濁的眼淚和鼻涕為砝碼，歷史性地贏得了對(duì)此次話語(yǔ)權(quán)的掌控。孟凡了當(dāng)年春節(jié)過(guò)后便與幾位師兄弟到三門(mén)峽做家居裝修去了。
　　 凡了一走，有三開(kāi)始安心安意種田。伏美雖說(shuō)繼續(xù)與牌友玩麻將，但忙起來(lái)也不馬虎，都是種田的好把式，侍弄莊稼本是其專業(yè)。年成還算正常，老天開(kāi)恩沒(méi)發(fā)大水，那些瘦田單產(chǎn)低是低些，可總歸能豐收，能兌成銀錢(qián)是真。二人懷揣著日漸厚笨的荷包，便籌謀起娃兒的將來(lái)。人生在世，奔來(lái)勞去，還不是為后人，他想。不久，人們看到挨近公路的那塊棉田上豎起了一棟洋氣的兩層樓房，那正是孟有三和伏美兩口子起早摸黑為兒子凡了建造的新屋。
　　 回到家里過(guò)春節(jié)的孟凡了見(jiàn)到此安樂(lè)窩，自是歡喜得不行。一通電話過(guò)后，屋門(mén)口公路邊便歇滿了摩托車和小轎車。熟悉和不熟悉的面孔，在新屋里進(jìn)進(jìn)出出，麻將地主，歌聲戲舞，通宵達(dá)旦，達(dá)旦通宵。孟有三和伏美幾乎一天到晚穿梭于菜市與燒火屋之間，安置豐盛酒席，收拾殘羹冷炙。孟有三是這樣想的，隨你么樣折騰，能滿足盡量滿足你，只要你不做違法的事。
　　 但是孟臺(tái)村大多數(shù)人不是這么看的，人們閑話時(shí)候會(huì)說(shuō)：“……這樣子勤快的人，竟然養(yǎng)了個(gè)金漆馬桶坐吃山空的慫兒子……”
　　 這話吹到有三耳里，有三當(dāng)然難受，人的臉樹(shù)的皮，哪個(gè)沒(méi)得臉面和自尊呢？有三終于在一次凡了賭博欠債找他拿錢(qián)時(shí)爆發(fā)了一次，“你能不能做點(diǎn)樣子，讓人家正眼瞧你一回？你知不知道村人怎么在說(shuō)你？”
　　 他媽的什么叫“金漆馬桶”？什么叫“坐吃山空”？什么叫“慫”？孟凡了受了刺激，感到了侮辱。
　　 “我還你！”孟凡了冷冷地對(duì)孟有三說(shuō)，“掙錢(qián)了就還你！”
　　 孟凡了隨后站到村口高坡上，大聲向村人宣布：“你們都給我聽(tīng)好啰，我凡了這次不發(fā)財(cái)不混出個(gè)名堂，決不回孟臺(tái)！”
　　 孟凡了說(shuō)走就走，一去杳無(wú)音信。以前出門(mén)還經(jīng)常打個(gè)電話，雖然一開(kāi)口就是“寄錢(qián)來(lái)”，但至少能說(shuō)上幾句話。而這一次，孟有三還真有些不習(xí)慣。他開(kāi)始燒香，拜佛，求菩薩求祖宗，保佑凡了平安無(wú)事發(fā)大財(cái)。
　　 轉(zhuǎn)眼到了來(lái)年夏天，長(zhǎng)荊鐵路快要修到孟臺(tái)村時(shí)，孟凡了回來(lái)了。脖子上掛條沉甸甸的金項(xiàng)鏈，手指上戴個(gè)厚墩墩的金箍子，開(kāi)著個(gè)新?tīng)N燦的小轎車，仿若國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人在天安門(mén)廣場(chǎng)與長(zhǎng)安街閱兵一般，圍著孟臺(tái)村徐徐轉(zhuǎn)悠了足足兩圈，直到幾乎所有村人的目光（包括從窗欞、從門(mén)縫、從路邊、從莊稼地看過(guò)來(lái)的目光）匯聚一身，才停在有三老屋臺(tái)門(mén)前。喜瞇瞇的有三以二十余年前慶賀凡了駕臨人世的最高規(guī)格，鳴炮一萬(wàn)響（標(biāo)簽上貼著“一萬(wàn)響”，實(shí)際上鞭炮數(shù)量遠(yuǎn)低于一萬(wàn)個(gè)），為榮歸故里的兒子接風(fēng)。公路邊那棟寂寞了兩度春夏的二層樓房，復(fù)又燈紅酒綠，夜夜笙歌。
　　 關(guān)于孟凡了的這次“榮歸”，少數(shù)具有理性思維的村人（此類人一般下象棋、打麻將、揭三皮、斗地主皆異常陰狠老辣，輸贏不形于色）譬如孟有才，在私下里表達(dá)了對(duì)孟凡了的懷疑。孟有才從兩次到孟凡了住處賭錢(qián)觀察判斷，孟凡了頗有些虛張聲勢(shì)，恐怕在外頭并沒(méi)賺到什么錢(qián)。而且回來(lái)后就和那幫武校師兄弟一起到鐵路施工隊(duì)閑扯喝酒，這一定是有所圖謀。接下來(lái)的事實(shí)，將會(huì)檢驗(yàn)孟有才的猜想。
　　 某日清晨六時(shí)許，東邊天際剛剛泛出魚(yú)肚白，轟隆隆的馬達(dá)聲伴隨著一柱柱黑煙蕩漾在離孟臺(tái)村居民點(diǎn)約一點(diǎn)五公里遠(yuǎn)的那塊荒地與棉田上空，幾十輛履帶挖掘機(jī)像排在操場(chǎng)上做早操的學(xué)子一樣，保持著良好隊(duì)形，有節(jié)奏、有秩序、輕松靈活地舒展著鋼鐵之臂，將挖出的土方抓進(jìn)大卡車?yán)?，然后運(yùn)往零點(diǎn)五公里處的鐵路路基卸下。只有極少數(shù)早起的村人（包括孟有三）有幸（或不幸）看到這壯觀且震撼的一幕。多年后在談?wù)撨@起事件時(shí)，孟有才形象地使用了“偷襲”這個(gè)詞。孟有才的原話是：“當(dāng)時(shí)的情況，類似于德國(guó)偷襲蘇聯(lián)、日本偷襲珍珠港，我們毫無(wú)防備……”
　　 是日七時(shí)許。經(jīng)過(guò)孟有三等人的奔走相告，大多數(shù)村人涌向了事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，在憤怒的人們?cè)噲D以血肉之軀阻擋鋼鐵之臂的氣勢(shì)下，挖掘機(jī)機(jī)群停止了第一波“進(jìn)攻”。然而現(xiàn)場(chǎng)已被嚴(yán)重破壞，莊稼東倒西歪，田地坑坑洼洼。
　　 八時(shí)許。眾聲喧嘩之中，師兄弟擁護(hù)之下，孟凡了現(xiàn)身了，長(zhǎng)長(zhǎng)的解釋之后，他說(shuō)，事是他干的，他一人負(fù)這個(gè)責(zé)。他向村人保證，凡是被取土的村戶，包括青苗損失，都會(huì)獲得相應(yīng)補(bǔ)償與賠償。
　　 九時(shí)許。聞?dòng)嵹s來(lái)的村長(zhǎng)與鐵路筑路隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)親切而和藹地對(duì)村人進(jìn)行了勸導(dǎo)與疏散。
　　 十二時(shí)許。正當(dāng)村民午飯、午睡之際，孟凡了指揮挖掘機(jī)群發(fā)動(dòng)了第二波“攻擊”。孟凡了揮舞著小三角旗，堅(jiān)決地朝著駕駛室里的師傅們喊道：“大膽點(diǎn)，朝這邊挖！加快速度……”
　　 “典型的先斬后奏、緩兵之計(jì)?！泵嫌胁藕髞?lái)是這樣評(píng)價(jià)這次對(duì)峙與“和談”的。