【風(fēng)戀】年過(guò)四十(散文)
前幾日,因?yàn)楹⒆硬豢隙喑允卟嗽撊绾谓逃膯?wèn)題,在飯桌上和父親爭(zhēng)論了幾句。我自主張嚴(yán)加管教甚至是施以相應(yīng)懲罰。老爺子愛(ài)孫心切,以凡事都有一個(gè)過(guò)程,不可操之過(guò)急為由替兒子抵擋。聽(tīng)著父親漸高的嗓門(mén),我也只好偃旗息鼓,默不作聲,低頭扒飯。原本飯余,祖孫三代的閑聊,也沒(méi)了心情,早早拖上妻兒回自個(gè)家去了,路上仍心有不甘的對(duì)愛(ài)人道:怪不得都說(shuō)隔代親,小時(shí)父親在教育上對(duì)我的嚴(yán)苛,怎么在孫子的身上就變成了溫和,甚至是妥協(xié)呢?
翌日,送完孩子上學(xué),離上班時(shí)間尚早,在單位附近的體育公園里正閑走,褲子口袋里傳來(lái)微信的提示音,摸出來(lái)一看,是母親發(fā)來(lái)的消息:兒子,老的老矣,小的又青又澀,你只有耐心、寬心。首先學(xué)會(huì)保全自己,而后一個(gè)一個(gè)直面問(wèn)題。
看罷,心頭不禁一暖。知道是母親的安慰,怕我生悶氣。小時(shí)候的我?guī)缀鯊牟缓透赣H頂嘴,不管是不是迫于他的威嚴(yán)而不敢頂嘴,還是溫和的性格使然,對(duì)于他的要求和意見(jiàn),即便有不同想法,我也一律遵照?qǐng)?zhí)行,在親朋的眼中是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的聽(tīng)話孩子。如今成家立業(yè)了,有了教育自己孩子的權(quán)利,漸漸也有了點(diǎn)“脾氣”,在孩子的教育問(wèn)題上,和父親意見(jiàn)相左時(shí),偶爾也會(huì)據(jù)理力爭(zhēng),“稍示反抗”。每逢類似“爭(zhēng)端”,母親便扮演起“特使”的角色,“游走”于一對(duì)父子間,勸說(shuō)老伴不要太固執(zhí),勸慰?jī)鹤右矂e太心急。母親的良苦用心,做兒子的我又豈會(huì)不明白?
母親的柔荑在歲月的勞作里變得不再好看,父親如飛的健步如今已變得漸漸沉緩,突然間感慨,在父母眼中仍是孩子的我已是四十多歲的人了。四十幾歲的我,又應(yīng)該懂得些什么?又該有怎樣的人生情懷?
四十幾歲的人,應(yīng)該更懂得如何去孝順父母了。父母這一代人受的磨礪已夠多了,他們?cè)?jīng)歷過(guò)自然災(zāi)害的天災(zāi),也曾經(jīng)歷過(guò)文化大革命的人禍。當(dāng)他們不再年輕、漸漸老去,別讓“子欲養(yǎng)而親不待”成為一種悲哀,善待、孝順?biāo)麄兙褪巧拼覀冏约旱牧夹?。他們根本就不在乎你是否給他們帶來(lái)榮華,你只要耐心地聽(tīng)他們講講年輕時(shí)的故事,他們就很滿足了。兩代人之間,總會(huì)有些代溝,總會(huì)有些不同意見(jiàn),但親情卻永遠(yuǎn)不可疏離。作為子女,對(duì)老去的他們多些理解和忍讓,讓他們的夕陽(yáng)紅起來(lái),我們的心也就會(huì)變得更加寬暖。
四十幾歲的人,應(yīng)該更懂得家的味道。家是一個(gè)空間,我們把希望和愛(ài)連同自己放了進(jìn)去。無(wú)論你走到哪里,那個(gè)空間和空間里的人都會(huì)是你的牽掛。家就像是一處綠洲,如果流失了情與愛(ài),再草木茂盛,也會(huì)化成一片沙漠。正因?yàn)榧t塵有愛(ài),再窮的家、再苦的生活,也會(huì)變成生命的樂(lè)園。四十幾歲的人開(kāi)始變得戀家,應(yīng)酬能推就推,要說(shuō)山珍海味沒(méi)有味道,那是扯淡,可是經(jīng)常不回家吃飯,苦得是妻兒相對(duì),少了飯桌上一家三口的溫馨。家里的粗茶淡飯,自然無(wú)法與酒樓的菜匹敵,但是這粗茶淡飯,真的不粗,真的不淡。因?yàn)閷庫(kù)o的燈光下,沒(méi)有了喧嘩中的浮躁,有的是輕輕松松、無(wú)拘無(wú)束;因?yàn)槟愠缘降氖翘?shí)的團(tuán)聚、吃到的是溫馨的氣氛、吃到的是幸福的情感。人生充滿著競(jìng)爭(zhēng),有時(shí)你可能打贏了幾場(chǎng)陣仗,有時(shí)你又難免丟盔棄甲,倦了、累了、心靈受傷流血了,就請(qǐng)回家吧。家永遠(yuǎn)都會(huì)與你同哭同歌,家永遠(yuǎn)是你最后的陣地和安歇的港灣,可任你淚水長(zhǎng)流,可讓你安然釋?xiě)?。你有沒(méi)有過(guò)這樣的經(jīng)歷:寒冷的冬夜,挾一路風(fēng)塵的你,穿過(guò)那孤獨(dú)的路燈,輕輕地按響家的門(mén)鈴。
四十幾歲的人,應(yīng)該更懂得什么叫人生修煉。修煉的學(xué)問(wèn)真可謂博大精深,父母只教了你點(diǎn)皮毛、大學(xué)里又沒(méi)這課程、同事畢竟還隔著層肚皮,唯靠自己摔打滾爬,用鼻青臉腫作學(xué)費(fèi),學(xué)到那么點(diǎn)混跡于人堆的學(xué)問(wèn)。二十歲、三十歲的人或許還可以用“我還年輕”、“來(lái)日方長(zhǎng)”之類的話搪塞自己,四十幾歲的人卻不好意思如此說(shuō)了,需要你明白的你應(yīng)該明白了,你沒(méi)明白的別人已經(jīng)明白了。沒(méi)什么好掩飾的了,也沒(méi)有什么退路可言了。此時(shí)的辛苦、冷暖依舊要繼續(xù),跌倒了,也只能爬起來(lái),拍拍衣衫、撣撣塵土,然后回到人堆里繼續(xù)沖殺。這種修煉也永遠(yuǎn)不會(huì)了結(jié),你也別想著逃避,若換個(gè)角度說(shuō),活得太輕松,你就會(huì)變得無(wú)聊,有時(shí)無(wú)聊也會(huì)是一種沉重。
四十多歲的我,觀人生如瀑,在最后一瀉前,注定一生都要在峭立的山巖上經(jīng)磨歷劫和奔波。站在瀑底仰望,那前仆后繼跌落下的水,正傾其所有,以逞一搏。在經(jīng)歷了從襁褓時(shí)代至爛漫少年、從青春憧憬至初涉人世,生命成熟期的我,也想像那瀑布一樣,奔雷驚濤、云水翻卷、震山撼谷、攝人心魄,讓生命放射出燦爛的光華,哪怕最后在半空中化作那漫天飛舞的美麗銀花。或許這只是我的一廂情愿甚至是胡思亂想,我也許根本就無(wú)法創(chuàng)造這輝煌,就像我知道,并不是所有的鳥(niǎo)兒都會(huì)飛翔,也不是所有的花都在夏季開(kāi)放。但我知道,大海在等待,等待每一條河流。每個(gè)人的心中,都有自己的那片海,心中的涓涓細(xì)流終會(huì)流向它的懷抱。在這世間,人難免會(huì)惑于名與利的追逐,其實(shí)名與利只不過(guò)是個(gè)盛水的容器,里面裝的卻是我們的修養(yǎng)和品性。華貴的夜光杯里倒的未必就是那葡萄美酒,也有可能只是一杯渾濁的水。粗糙的瓷盞中盛的不一定就是白開(kāi)水,卻有可能是悶的一盞極品龍井。在這物欲橫流的社會(huì),何以自救?唯人淡如菊,別再疲于奔命,你應(yīng)該活得從容,因?yàn)槲覀兓蚨嗷蛏俣荚晟佥p狂、都曾蹉跎了歲月、都曾透支了青春。你需要明白,事業(yè)有成時(shí),別忘了那個(gè)一直在支撐你一切的身體。事業(yè)無(wú)成時(shí),那就請(qǐng)你讓自己活得更健康、更淡定。
四十多歲的我,漸甘于平淡,做個(gè)小人物。也曾于夢(mèng)中幻想著自己的非凡和有所作為,然而醒來(lái)時(shí)卻發(fā)現(xiàn)這美好愿望投了我這么個(gè)凡胎。既不能于社會(huì)上成為那頂天立地的人物,那就做好一個(gè)凡胎該做的事吧。每日按時(shí)打卡、準(zhǔn)點(diǎn)上下班,只為那微薄的薪水,用以滋潤(rùn)那個(gè)微若塵埃、于我卻是一個(gè)世界的——家。你說(shuō)我不求上進(jìn)可以,你批評(píng)我偷懶也可以,但你若要說(shuō)我消極,我就不干了。對(duì)于浮生這二字,我想過(guò)了四十的人都有份吧,若不講空話大話,不作官腔,又豈可用“積極”、“消極”來(lái)輕率的褒貶人生。漸漸的,我不再有不切實(shí)際的奢望,但我卻永遠(yuǎn)活在希望之中,有時(shí)為了這希望,甘愿受些艱苦與磨難。很喜歡卞之琳老先生的“你站在橋上看風(fēng)景/看風(fēng)景人在樓上看你/明月裝飾了你的窗子/你裝飾了別人的夢(mèng)”,生命中正是有了互為風(fēng)景的各色人等,才顯得多姿多彩。我漸漸習(xí)慣在那滾滾的人潮里被裹挾著前行,看看別人,被別人看看,只要不停滯便行。
四十多歲的我,開(kāi)始懂得欣賞那如季的歲月。春天是蔥蘢的,夏天是繁盛的,秋天是斑斕的,冬天是純凈的。一年四季各有各的特點(diǎn),各有各的美,誰(shuí)也模仿不了誰(shuí),誰(shuí)也不必羨慕誰(shuí)。我們的人生又何嘗不是如此?孩童展現(xiàn)稚嫩的美,青年擁有健旺的美,中年獲得成熟的美,老年自有淡然自如的美。任其自然,到了哪個(gè)季節(jié)我們就去享受哪個(gè)季節(jié)的美,不模仿更不勉強(qiáng)。月光似水,靜影沉璧,唱一曲感動(dòng)自己的歌、吟一首浪漫自己的詩(shī)、寫(xiě)一個(gè)平靜自己的字、畫(huà)一幅沉醉自己的畫(huà),努力將自己活在時(shí)光之外。歲月對(duì)所有人都是公平的,你只有一生。人淡如菊的境界自不可多得,惟愿此生充實(shí)而幸福。
余光中說(shuō)過(guò),希望自己有九條命。除了本命,一條命專門(mén)應(yīng)付現(xiàn)實(shí)生活;一條命留在老宅陪伴父親和岳母;一條命用來(lái)做丈夫和父親;一條命用來(lái)做朋友;一條命用來(lái)讀書(shū);一條命用來(lái)寫(xiě)作;一條命用來(lái)旅行;最后一條命,用來(lái)從從容容地過(guò)日子,看花開(kāi)花謝,人來(lái)人往。九條命我是斷不敢奢望的,給我三條命足矣。一條命是給父母準(zhǔn)備的,一條命是為了妻兒幸福的,還有一條命是我自己的,我喜歡坐在夕陽(yáng)下,泡一壺暖心的茶,與歲月共老。