這是個靜謐的小山村。
　　 調(diào)研小組的到來引起了轟動。村長早已率全村老少迎在村口，石子路掃得很干凈，那句“盼星星盼月亮終于把你們盼來啦！”說了七八遍。
　　 我是小組的“單身美女”。村長對我格外照顧，安排到蘭姐家，蘭姐眉清目秀很熱情，一手拎包一手拉我，說笑著穿過七八條街道，推開黑漆木門，柿子樹整齊的排列著，濃密的葉子掩映著四間房。
　　 “還愣著干啥，進屋吧！”蘭姐邊開門邊提高嗓門說“大記者，這屋我早就收拾好了，你是貴客，家里就我和娃子?！?br />　　 我受寵若驚連聲道謝，深為蘭姐的淳樸所感動。各種物品有序的擺放著，小桌子上有一瓶野花，香氣宜人。
　　 “大記者，坐車累不！”蘭姐很專注的洗著菜。
　　 “還行，姐，別叫什么大記者，叫小玉吧！”
　　 “好啊，我們這窮山溝，也沒什么好吃的，家常飯，湊合吃吧！”
　　 “我這是給你添麻煩，你還客氣！”
　　 “哈哈”蘭姐不知說什么好就笑起來，說話間來了個七八歲的小姑娘，“妞妞叫阿姨，不不！別把大記者叫老啦，叫姐姐吧！”
　　 “姐姐好！”還沒等我應，小姑娘臉一紅跑開了。
　　 “蘭姐，這輩分有差錯啊，我是妞妞姐，你是我姐，這不……”話還沒說完，大家都笑啦。
　　 晚上村里請客，席間大家都成雙成對，我覺得沒意思早早離開了。
　　 “小玉，你回來啦？”傳來輕輕的敲門聲，我打開門，“不打擾你吧？聊聊天?！?br />　　 “好啊?！蔽覀冏谛∽琅裕m姐上一眼、下一眼看我不說話，我覺得臉發(fā)紅，她細聲慢語，“你們大城市就是養(yǎng)人，多漂亮啊，我也大不了你幾歲就老了。”
　　 “姐，你也很漂亮啊，這里山青水秀空氣好。”
　　 “好個啥，城里的高樓大廈才氣派哩！”
　　 …………
　　 “小玉，你結(jié)婚沒？”
　　 “沒有呢！”
　　 “那男朋友一定挺帥氣吧！”
　　 “還沒有呢，我都是‘剩女’啦！”
　　 “那是你眼光高唄！”
　　 “妞妞爸在城里上班??？”
　　 蘭姐一怔，突然神色凝重起來，對我的發(fā)問有些慌張，“不說他，挺晚了，睡覺吧?！辈坏任艺f話，蘭姐轉(zhuǎn)身出門走了，我一頭霧水，感覺沒說錯什么，也沒多想就睡啦。
　　 一天、兩天、三天，白天爬山走訪，晚上在博客上寫見聞，講述美麗的山野，敲著鍵盤就睡著了，朦朧中不知過了多久，隱約聽到有腳步聲，我驚醒，感覺后背發(fā)涼，我起身躲在門后，腳步聲越來越近，似乎能聽到粗重的呼吸聲，我抄起暖瓶，晃晃半瓶開水，想起啦種種高大的形象，危險的臨近，我甚至想起自己還沒結(jié)婚，要是老公在還害怕什么？……
　　 腳步突然停下，旋即又遠去啦，莫不是小偷感覺到強大的我啦？突然有開門的聲音，“這屋，進來呀！”聲音很輕，但是蘭姐的聲音已經(jīng)很熟悉啦，一會兒傳來“咿呀”的喘息聲和床“吱扭”的響聲，我放下暖瓶，會心一笑，看看門窗鎖得很好，這才放心睡覺。
　　 吃早飯時，蘭姐有些慌張，我像往常一樣出門，只是留心看看黑漆木門，是完好的，只是鎖有些生銹，中午回來時，蘭姐在門口張望等我，午飯很豐盛，我有些詫異。
　　 飯后，蘭姐拉我坐在樹下，想說什么又不說，表情很為難。
　　 “姐，有事你說吧！”
　　 “沒事沒事，也有點事，不知怎么說？”
　　 “姐，我是你親妹子說吧！”
　　 “那……我說啦，小玉，我把你當親妹子，你別笑話我。妞妞爸五年前就死啦，我命好苦啊，拉扯孩子五年啦，風風雨雨我都頂著，可是家里沒個男人確實不行??！前街的大福，一直默默幫我們娘倆兒，人厚道，想和我過日子，我都在妞妞爸墳前說過好多次啦，你來的前幾天托夢給我，他同意我和大?！?br />　　 我靜靜得聽得入神，一個憨厚勤快的大福在眼前浮現(xiàn)著。
　　 “昨晚他耐不住就來……我是不是壞女人?。俊?br />　　 “姐，你做得對，人不能總活在過去啊?！?br />　　 “是嗎？你有文化，見識廣說我對，那就對啦！”蘭姐好像放下了一塊大石頭，輕松得笑的很幸福。
　　 一個月很快，要走啦。蘭姐很舍不得，做了一桌子菜，吃飯時提到大福，“我不讓他來，你在不方便嘛，下個月我們結(jié)婚。”蘭姐幸福得眨眨眼。“提前祝你們白頭到老！”
　　 出門時，我看到黑漆木門換了一把新鎖。我突然好冷“是啊，離婚以后，我的心鎖早就生銹無法開啟啦，我的大福在哪里啊？”
　　 坐上車，我用力的揮著手對蘭姐喊“姐，我要換新鎖、我要換心鎖……”