老家在索河，坐車(chē)回去不到一小時(shí)。對(duì)索河，很多時(shí)候我只能拿回憶說(shuō)事。朋友曾揶揄我只能算半個(gè)索河人，這評(píng)價(jià)讓我羞愧不已。因?yàn)楦改冈缫堰^(guò)世，故而慢慢疏淡了。每年回去，也只是到父母墳頭去憑吊，來(lái)去匆匆。聽(tīng)人談?wù)撍骱樱也徊逖?，害怕一不小心就露了怯?br />　　 索河，我生于斯長(zhǎng)于斯，我有責(zé)任向人描述你。索河之名因何而來(lái)？三種說(shuō)法都有其合理性。于我而言，更愿意相信渡河方式的版本。如此得名，終歸有些詩(shī)意而浪漫。腦海中浮現(xiàn)出的畫(huà)面原始而又富于力量，過(guò)往之人牽著繩索，船兒一步步向岸邊靠攏。索河別名“西湖”，因緣際會(huì)，它碰巧與那個(gè)富有傳奇色彩的西湖同了名。這里沒(méi)有斷橋殘雪，沒(méi)有雷峰夕照，但西湖美景三月天是不假的。春水渙渙，綠草如茵，柳絲飄舞，花兒吐蕊。倘若白娘子來(lái)此游歷，也不忍負(fù)了這春的奢華吧。
　　 索河，以水為根，得水而美。古老的長(zhǎng)河像一條玉帶環(huán)山而過(guò)，河水清澈，倒影季節(jié)和村莊的氣息。這個(gè)歷史名鎮(zhèn)古樸而寧?kù)o，我們坐在古老的河邊幾乎要忘掉了那些古老的故事。鎮(zhèn)子到底什么時(shí)候有的，眾說(shuō)紛紜，誰(shuí)也無(wú)法具體到某年某月。鎮(zhèn)子歷史悠久，早在商周時(shí)期，就有人類在此繁衍生息。經(jīng)歷了歲月的風(fēng)塵，鎮(zhèn)子老成了山邊的石頭，山上的松柏。有人說(shuō)，美是一種誘惑，有時(shí)候只需一眼便徹底沉淪。靠近你，走近你，我的眼跨過(guò)歲月的長(zhǎng)河撫摸你，我驚嘆你的秀美，一種油然而生的幸福彌漫在心間。
　　 千年的芬芳，厚重的歷史，構(gòu)筑了索河獨(dú)具魅力的人文內(nèi)涵。這里，每一座山、每一片水都有一個(gè)神奇的傳說(shuō)，或跟人物有關(guān)，或與神仙有染；穿過(guò)歷史的塵煙，沾染人間的煙火，歷史的人便不再遙遠(yuǎn)，縹緲的神仙也不再虛無(wú)。還記得成語(yǔ)望梅止渴的故事吧，曹操化腐朽為神奇，創(chuàng)造了軍事史上一個(gè)了不起的奇跡，用一片看不見(jiàn)的梅林成功提升了士氣。故事親切、真實(shí)、溫情，叫人感動(dòng)。那么，你知道這個(gè)故事與梅子洞的淵源嗎？故事就發(fā)生在這里。我想應(yīng)該是故事成就了地名，要不梅子洞這么一個(gè)小地方怎么會(huì)有如此的知名度。有趣的是索河還有很多地名跟三國(guó)人物有關(guān)，周瑜修橋、關(guān)羽捉馬，于是就有了官橋、馬城橋之名。
　　 索河山清水秀，人杰地靈，文化歷史源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。這里流傳著許多名人故事，明清兩代的戴金、吳正治、鄭順六、熊伯龍、彭守正，現(xiàn)代的漢劇大王吳天保。索河民風(fēng)淳樸，崇尚禮儀。民俗文化和飲食文化具有豐富的內(nèi)涵，除夕守歲，春日踏青，清明祭祖，端午賽龍舟，中秋望月，重陽(yáng)登高。飲食具有時(shí)令性和地域特色，春節(jié)荷月、湯圓，春分豆腐，三月三地菜煮雞蛋，端午粽、綠豆糕，中秋月餅。各種小吃親民而有特色，勾起時(shí)光深處的記憶；糯米熬雞湯汁濃香糯爽口，泥鰍燒萵苣營(yíng)養(yǎng)又美味，排骨藕湯寓意日子甜美和順；野菜、野禽、魚(yú)蝦，野味河鮮更是名不虛傳。如果你想吃地道的農(nóng)家菜，來(lái)龔家渡土菜一條街吧，這里是索河最負(fù)盛名的美食街，在這里，美食永遠(yuǎn)都是街坊價(jià)。菜品既有傳統(tǒng)特點(diǎn)，又融入了時(shí)代元素，深得游客青睞。街內(nèi)美食店非常多，從街頭到街尾，十步一小吃店，百步一酒樓。
　　 索河人拒絕精神的荒蕪，即使是物質(zhì)匱乏的年代，群眾文化活動(dòng)亦是豐富多彩。鬧年、鬧元宵是過(guò)年的重頭戲，戲劇、善書(shū)，更是人們喜聞樂(lè)見(jiàn)的藝術(shù)形式。舞龍燈、劃采蓮船，鑼鼓聲、鞭炮聲、眾人的喝彩，年就在喜慶吉祥里了。那時(shí)候，村村都有戲班子，唱楚劇、漢劇，也唱樣板戲和現(xiàn)代戲。鑼鼓開(kāi)場(chǎng)，熱鬧得很，臺(tái)下是烏泱泱的人群。與看戲相比，人們更熱衷于聽(tīng)善書(shū)。善書(shū)是說(shuō)唱藝術(shù)，沒(méi)有樂(lè)器伴奏，其內(nèi)容體現(xiàn)了一個(gè)“善”字，其作用在于教化人民，棄惡揚(yáng)善。有人說(shuō)，袁大昌的善書(shū)是索河的一絕。對(duì)于此人我并不陌生，他是鄰村的，長(zhǎng)得跟竹竿似的，干瘦干瘦，平時(shí)不茍言笑。他在川漢沔一帶很有名望，一塊醒木、一把紙扇就是他全部道具，他的拖腔最有特色，把人物悲憤的心理演繹得活靈活現(xiàn)，深深打動(dòng)聽(tīng)眾。我清楚地記得他講善書(shū)時(shí)的情景，他穿一件灰布長(zhǎng)衫，臺(tái)上一站，紙折扇一甩就開(kāi)講，干瘦的臉上便神采飛揚(yáng)了。他講得最多的是《竇娥冤》《四下河南》《一江血》。村里還有說(shuō)評(píng)書(shū)的，基本是聽(tīng)了廣播后的現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣(mài)。不挑場(chǎng)地、不要行頭、道具。夏日的黃昏，大人小孩圍坐在大樹(shù)底下，一番閑話后才進(jìn)入正題，說(shuō)《三國(guó)》說(shuō)《隋唐》說(shuō)《楊家將》，說(shuō)者唾沫橫飛，聽(tīng)者如癡如醉，就連最鬧騰的孩子此刻也安安靜靜的立在一旁。母親會(huì)講故事，我們一般不湊這個(gè)熱鬧，偶爾有小朋友叫了，也跟過(guò)去揀耳朵。鎮(zhèn)上有一家電影院，規(guī)模不大，村民坐在電影院里看電影的機(jī)會(huì)不多，放映隊(duì)就送電影下鄉(xiāng)。露天電影伴隨著一代人的成長(zhǎng)，豐富了村民的精神世界。哪個(gè)村要放電影了，就跟放倒了消息樹(shù)一樣，一傳十，十傳百，不一會(huì)就老少皆知了。晚飯后，孩子們便如乳燕出巢，一路嘰嘰喳喳的。露天電影一般都在打谷場(chǎng)上，人頭攢動(dòng)。電影結(jié)束后，一路上各種瘋鬧，調(diào)皮的孩子甚至搞點(diǎn)惡作劇。今天，隨著社會(huì)的發(fā)展，索河善書(shū)煥發(fā)出新的光彩，2011年入選湖北省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)項(xiàng)目。為了豐富群眾文化生活，鎮(zhèn)里還組建了業(yè)余楚劇團(tuán)、腰鼓隊(duì)、軍樂(lè)隊(duì)，這些隊(duì)伍多次代表鎮(zhèn)里參加比賽，成績(jī)不俗。
　　 三山六水一分田，索河山多水多，人多田少。索河人把日子過(guò)得精細(xì)，過(guò)得風(fēng)生水起。因?yàn)橥恋赜邢?，村民積極發(fā)展副業(yè)，編織蘆席、做服裝、縫手套。索河是勞保用品生產(chǎn)重鎮(zhèn)，有“中國(guó)勞保紡織之鄉(xiāng)”的美譽(yù)。三個(gè)片區(qū)各有特色，石山的勞保、索河的棉紡、官橋的小五金。很多村民利用坡地種菜換錢(qián)貼補(bǔ)家用，青壯年男人甚至不惜力氣去做辛苦勤勉的菜販子。鎮(zhèn)子上能干的大姑娘、小媳婦只有在雙搶的時(shí)候才下地干活。
　　 索河水資源豐富，無(wú)公害養(yǎng)殖水面寬廣。龔家渡是久負(fù)盛名的漁業(yè)基地，淡水魚(yú)養(yǎng)殖很有特色。魚(yú)類品種多，水產(chǎn)品也很豐富。在農(nóng)民眼里，漁民的日子愜意而閑適。他們不種地，吃商品糧，養(yǎng)魚(yú)、捕魚(yú)哪里會(huì)比農(nóng)民辛苦？事實(shí)并非如此，種草、割草、放魚(yú)苗，喂魚(yú)、捕魚(yú)，過(guò)程漫長(zhǎng)而艱辛。過(guò)去，人工作業(yè)捕魚(yú)，傳統(tǒng)而原始。在新式捕撈工具出現(xiàn)后，捕撈由傳統(tǒng)人工作業(yè)開(kāi)始向電力機(jī)械作業(yè)發(fā)展。
　　 改革開(kāi)放后，索河是蔡甸區(qū)最先富起來(lái)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。紡紗、織布、勞保手套及服裝各類廠房如雨后春筍，學(xué)校也興起了勤工儉學(xué)的熱潮。上世紀(jì)80年代，索河經(jīng)濟(jì)復(fù)興很快，多種經(jīng)營(yíng)產(chǎn)業(yè)化。經(jīng)濟(jì)的繁榮帶來(lái)了鎮(zhèn)子的變化，鎮(zhèn)子上的土坯房看不到了，拔地而起的是一幢幢裝修漂亮的小樓。暑假時(shí)，很多學(xué)生也加入到勞動(dòng)大軍中去，我也成為其中的一員。我從心底里感謝那段歲月，它讓我成長(zhǎng)，讓我學(xué)會(huì)了縫紉。
　　 歲月風(fēng)雨，經(jīng)歷了文化大革命、大串聯(lián)、知青下鄉(xiāng)、割資本主義尾巴，索河依舊保留了一份寧?kù)o。索河人早已參透了人世的本真，他們?nèi)缛犴g的草兒一般堅(jiān)強(qiáng)地活著。河水靜默，村莊無(wú)言。那條河生生不息，依舊守護(hù)著這片土地。這世界變化快，傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)向新型農(nóng)業(yè)發(fā)展，新興的產(chǎn)業(yè)打破了古鎮(zhèn)的寧?kù)o，炊煙人家、男耕女織，清新雅致的水墨畫(huà)不復(fù)存在，日出而作日落而息的日子結(jié)束了，原有的很多東西都退出了生活的舞臺(tái)。土地流轉(zhuǎn)后，農(nóng)民種不了地，紛紛外出找活干，于是乎他們開(kāi)啟了新的生活模式，跟城里人一樣朝九晚五了。讀書(shū)、品茶、喝咖啡，聽(tīng)音樂(lè)、看電影、跳廣場(chǎng)舞……村民們也懂得享受休閑時(shí)光了。鎮(zhèn)子里的熱鬧如潮水一樣，悄悄退去了。平日里，小樓閑置著，一把大鐵鎖鎖住了門(mén)戶。過(guò)年過(guò)節(jié)，才回來(lái)住上幾天。外面的世界太精彩，年輕人不愿在土地上刨生活了，他們?nèi)コ抢锉既兆?，漂著、干著就再也不回?lái)了，在城里買(mǎi)了房安了家，成為城市的一員。葉落歸根，老了的農(nóng)民要守住家，守住根。過(guò)去，農(nóng)民信奉一輩子不出門(mén)是個(gè)福人，呆在家里不挪窩。世界太大，我想去看看。而今，農(nóng)民的思維也趕上了時(shí)代的變遷，去港臺(tái)，去新馬泰，去歐美。走出家門(mén)、走出國(guó)門(mén)，看山看水看世界，農(nóng)民覺(jué)得那些山那些水那些風(fēng)景之于索河相比也不過(guò)如此，心中升騰起一種驕傲之情。最近幾年，鎮(zhèn)政府招商引資，引進(jìn)旅游項(xiàng)目，一些有見(jiàn)識(shí)的索河人也紛紛回到了鎮(zhèn)子里，開(kāi)發(fā)旅游資源，向人展現(xiàn)索河的美。
　　 索河地域文化極具特色，文物古跡、風(fēng)景名勝眾多。“山靈水秀島美”是外來(lái)客對(duì)索河的評(píng)價(jià)，此言非虛。這傳說(shuō)中的風(fēng)水寶地旅游資源豐富，山依水而偉岸，水依山而蒼茫，旖旎風(fēng)光隨處可見(jiàn)。起伏的山巒，挺立的松柏，形態(tài)各異的石頭，蜿蜒的小路，玉帶似的河流……我的記憶雖好，倘若要說(shuō)下去，怕還是會(huì)有遺漏。近年來(lái)，索河鎮(zhèn)以生態(tài)環(huán)保為理念，以嵩陽(yáng)森林公園旅游發(fā)展區(qū)為依托大力發(fā)展生態(tài)旅游，努力打造武漢城郊旅游品牌，打造了金龍水寨、十里荷花長(zhǎng)廊、香草花田、嵩陽(yáng)寺、梅池花海系列精品景點(diǎn)。
　　 現(xiàn)代人壓力大，成天禁錮在鋼筋水泥混泥土的建筑中，緊繃著一根弦，抗壓最好的方式莫過(guò)于休閑，于是，踏青已成為人們生活的一部分。放下瑣屑，和春天約會(huì)，和大自然相親，讓肺葉呼吸新鮮的空氣。在鄉(xiāng)村旅游熱繼續(xù)發(fā)燒的今天，索河成為周末踏青的好去處。放下矜持，回歸田園；排遣雜念，欣賞春色；洗滌心靈，陶冶性情。擁抱大自然，盡顯小兒女之態(tài)，或臥或坐，或跑或跳，尋回昔日的童趣、野趣，所有的不快都隨風(fēng)而逝。在山邊尋野菜，木心菜、野韭菜、地菜。暢游花海，暢享美食，收獲一天的好心情。
　　 老友小聚，談起了三十多年前的偷梨事件。十幾個(gè)孩子起了“賊心”，居然趁著夜色遛到后山去偷梨。摘回的梨入不了口，最后都扔進(jìn)廁所漚了農(nóng)家肥。興奮了大半夜，絲毫不去想什么后果。偷梨事件因?yàn)榉N梨人不追究，最后是不了了之。而今，這樣的事件再也不會(huì)發(fā)生了。村民在房前屋后種上了枇杷、蘆柑、柑橘等果樹(shù)，水果已泛濫成災(zāi)了，樹(shù)枝上掛著，任由鳥(niǎo)雀來(lái)啄食，任由風(fēng)吹日曬。
　　 曾經(jīng)，我一直以為最好的風(fēng)景在遠(yuǎn)方，最美的記憶在夢(mèng)里。我去遠(yuǎn)方尋找，試圖尋一方世外桃源，洗滌心靈的塵埃，安享寧?kù)o與古樸。我在夢(mèng)里呼喚，呼喚那種至真至純的美好。我走過(guò)很多的山，看過(guò)很多的水，感受到山的奇、險(xiǎn)、秀，水的清、靈。當(dāng)我的鏡頭不經(jīng)意聚焦你時(shí)，我捕捉到山水的自然之趣，花草靈動(dòng)，村寨有味。夢(mèng)里尋你千百度，驀然回首，你就在山水幽靜處。此刻，我才覺(jué)出自己的荒謬。你美得讓人心顫，而我竟眼盲不見(jiàn)。腳下良田千畝，只愛(ài)家鄉(xiāng)一寸土。面對(duì)你，我懷舊而不傷今。我不是游子，不用靠記憶回到故鄉(xiāng)去，我愿時(shí)時(shí)與你親近，挖野菜、在街道上行走、欣賞小橋流水，感受鄉(xiāng)親民俗。
　　 在這里生活是幸福的，這里的人以前不曾想過(guò)。勤勞善良的索河人只想著過(guò)好自己的小日子，對(duì)外界的喧囂、浮華很是漠然。這分安靜、從容不正是現(xiàn)代人所缺乏的么？索河，我為你驕傲。你不只是一個(gè)地域的標(biāo)簽，你不只是活在我夢(mèng)里。即使將來(lái)有一天，我遠(yuǎn)涉千山萬(wàn)水，我離開(kāi)了你，我想我依舊會(huì)時(shí)時(shí)想著你，念著你。因?yàn)槟阍缫阎哺谖业男奶?，融入我的血液，和著我的脈搏一起跳動(dòng)。（2017.4.15.）