（一）白露
　　
　　 早晨，門外的水泥路淌著小水流
　　 這是白露過(guò)后的第一場(chǎng)雨
　　 有些小，但含著涼意
　　 燕子飛去南方
　　
　　 母親抬頭看了看天
　　 翻出抽屜里的蘿卜青菜的種子
　　 佝僂著瘦小的身子
　　 一把缺嘴角的鋤頭翻開(kāi)熟悉的泥土
　　
　　 細(xì)小的風(fēng)在吹
　　 地壟的草有些枯黃
　　 母親的白發(fā)凌亂地垂覆在眼前
　　 像極了地間的稻草人
　　
　　 母親蹲在地里用手扒拉著細(xì)小的泥土
　　 把種子小心翼翼地播撒
　　 輕輕地嘟噥了一句
　　 要是老頭子還在多好
　　
　　 （二）豐收
　　
　　 農(nóng)人像鳥(niǎo)兒一樣把最后一粒芝麻銜進(jìn)了蛇皮袋子里
　　 嘴角的笑意還揚(yáng)在臉上
　　 販子臉皮上的笑更是讓人琢磨不透
　　 如他手中?；姆Q
　　
　　 能再高些嗎
　　 卻聽(tīng)到裝得很無(wú)奈的拒絕
　　 去年七塊三一斤
　　 今年五塊八
　　
　　 母親說(shuō)沒(méi)有比這一年豐收的了
　　 四分地收了三十四斤
　　 不算肥料
　　 都還不夠勞力錢
　　
　　 （三）斫柴時(shí)節(jié)
　　
　　 我的母親開(kāi)始到山上去砍柴
　　 她得準(zhǔn)備冬天燒的柴火
　　 一大家子的吃喝都是她操持著
　　 有的的人坐在巷子的蔭涼處打牌
　　 旁邊圍著人看
　　 吵吵嚷嚷，好不歡鬧
　　
　　 我游蕩在巷子里
　　 如隔壁堂哥家的狗
　　 無(wú)所事事，也無(wú)任何想法
　　 也許這樣的生活對(duì)于我來(lái)說(shuō)再好不過(guò)
　　 人生的大部分時(shí)間何嘗不是就這般蹉跎
　　 痛苦或者快樂(lè)
　　 誰(shuí)會(huì)計(jì)較，誰(shuí)會(huì)干涉
　　
　　 山上的野果應(yīng)該熟了吧
　　 記得小時(shí)候總能在母親挑回來(lái)的柴火中找出
　　 一大捧熟透軟軟野柿子
　　 而我也已經(jīng)步入中年