婆婆從南昌旅游歸來(lái)，我就聞到了她身上有一種特別的味道，總會(huì)在偶然間沖入鼻孔，每次聞到這種味道，都會(huì)令我想到小時(shí)候呆過(guò)的一個(gè)親戚的葬禮現(xiàn)場(chǎng)彌漫著的味道。
　　 婆婆去南昌不只是游玩，婆婆姐妹四個(gè)，老大在上海安家，婆婆排行老二在河北安家，老三在東北安家，老四在廣州安家，四姐妹今年退休的退休，放假的放假，剛好都有時(shí)間，又時(shí)值中元節(jié)，就約定了一起去南昌完成她們母親的臨終遺愿，去給她們的姥姥上墳。
　　 婆婆是嫁得最不好的一個(gè)，卻也是最享福的一個(gè)，公公很寵她，她也很享受這種寵愛(ài)，從我嫁過(guò)來(lái)從沒(méi)見(jiàn)過(guò)她做過(guò)一點(diǎn)家務(wù)，每天都打扮得花枝招展的，兜里永遠(yuǎn)有嗑不完的瓜子，但她在這個(gè)家卻一言九鼎，掌握經(jīng)濟(jì)大權(quán)，大事小事都要聽(tīng)她的，讓她有恃無(wú)恐的原因就是她為老肖家生下了唯一的一個(gè)兒子。公公在外地一家高檔餐廳做廚師，婆婆與我們一起住城里，每天看看電視，打打牌。
　　 公公兄弟三個(gè)，另外兩家都生了兩個(gè)女兒沒(méi)有兒子，老公肖巖則成了老肖家的香餑餑，從小熟讀各類書(shū)籍，上學(xué)一直念到博士后，為人有些迂腐，極度老實(shí)，這是我愿意嫁給他最大的原因，今年是我們結(jié)婚的第六個(gè)年頭了，沒(méi)有孩子，自從我兩年前莫名其妙流掉一個(gè)孩子后，就再?zèng)]懷過(guò)孕，自那以后肖巖也不讓我上班了。
　　 從我流產(chǎn)后，肖巖開(kāi)始變得不正常，尤其是面對(duì)婆婆脾氣暴躁，時(shí)常爭(zhēng)吵。對(duì)我也冷淡了許多，房事也很少了，他的眼神里有一種我說(shuō)不上來(lái)的東西，令我感到壓抑，也是從那個(gè)時(shí)候感覺(jué)到他身上散發(fā)出來(lái)一股寒氣，怎么捂都捂不熱。
　　 開(kāi)始我以為是因?yàn)闆](méi)有孩子肖巖嫌棄我了，我試探了幾次，發(fā)現(xiàn)肖巖并沒(méi)有那個(gè)意思，他說(shuō)很珍惜我們的婚姻，無(wú)論有沒(méi)有孩子都會(huì)跟我白頭偕老。
　　 這天吃完晚飯準(zhǔn)備和肖巖一同出去散步，婆婆叫住了我，她說(shuō)：“香蘭，你別去了，在家給我拔罐?！?br />　　 我看了一眼肖巖，他明白我的意思，于是一個(gè)人出去了。
　　 婆婆的房間在陰面，房后面就是護(hù)城河，護(hù)城河由于監(jiān)管不力，成了附近工廠廢水排泄渠道，變成了臭水溝，兩邊長(zhǎng)起了一人高的野草，樹(shù)立著十幾棵參天大樹(shù)，每次望過(guò)去總有種陰森森的感覺(jué)，尤其是晚上，樹(shù)影搖曳印在窗戶上，有鬼影既視感。不知道是這個(gè)原因，還是我的心理作用，一進(jìn)婆婆房間我總有一種汗毛直立，頭皮發(fā)麻感覺(jué)。我當(dāng)然知道世上沒(méi)有鬼魂，但此情此景，這個(gè)信念根本不能消除我內(nèi)心的恐懼。
　　 婆婆一脫掉上衣，我就聞到了那股味道。按理說(shuō)婆婆很會(huì)保養(yǎng)，不會(huì)讓自己身上散發(fā)出這種難聞的味道的，但她卻像沒(méi)有聞到一樣，咿咿呀呀哼著戲曲。
　　 “……生不能離別話幾句，死不能扶一扶七尺棺……”
　　 我與婆婆關(guān)系還不錯(cuò)，尤其是剛結(jié)婚那兩年，這兩年我的肚子沒(méi)動(dòng)靜，她對(duì)我的熱情也沒(méi)有最開(kāi)始那般溫度，吩咐我做什么事也帶著命令模式，態(tài)度愈發(fā)蠻橫。婆婆的態(tài)度我并不在意，只要肖巖不提離婚，我就愿意留在這個(gè)家里，而且我相信我和肖巖一定會(huì)有孩子的。
　　 夜里躺在床上，肖巖習(xí)慣性地背過(guò)身去，我躺在床的一側(cè)，一點(diǎn)一點(diǎn)靠近他，直到觸碰到他的肌膚，他依然沒(méi)有動(dòng)靜，我只好抱住他，用乳房蹭他的后背，他轉(zhuǎn)身把我推開(kāi)，說(shuō)了一句，“香蘭，我今天很累?！?br />　　 有微微的涼風(fēng)從窗戶吹進(jìn)來(lái)，吹散了剛才的溫度。
　　 我翻來(lái)覆去睡不著了，睜著眼望著屋頂，卻看著一片黑暗，總感覺(jué)屋子里黑得不正常。平時(shí)即使拉著窗簾，也能從窗外射進(jìn)微微的光來(lái)，今天月光很好，卻一片黑暗。
　　 不知道是因?yàn)槲业男那檫€是因?yàn)槠牌派砩系奈兜溃肯氲竭@我有些害怕，手不自覺(jué)摸上了肖巖的胳膊，肖巖轉(zhuǎn)了個(gè)身，平躺著，寂靜的黑夜里，他的呼吸聲清晰且沉重，我聽(tīng)得出來(lái)，他也睡不著了。
　　 “老公，我今天給媽拔罐，聞到她身上有種特別的味道，那味道像小時(shí)候我待過(guò)的一個(gè)親戚的葬禮現(xiàn)場(chǎng)，你說(shuō)媽這次去南昌會(huì)不會(huì)沾上不干凈的東西了？”
　　 我輕聲說(shuō)出了我的想法。
　　 肖巖并沒(méi)回話，翻了個(gè)身，鼾聲便響起來(lái)了。
　　 我想他可能誤會(huì)了，以為我嫌棄婆婆了。想說(shuō)什么解釋一下，張張嘴最終也沒(méi)說(shuō)什么。
　　 第二天我是被噩夢(mèng)驚醒的，夢(mèng)到鄉(xiāng)下老家的房子，許多的小鬼正朝房門走去，我用手電筒照它們，它們就會(huì)掉胳膊掉腿一步步死去，當(dāng)我殺死最后一只鬼跑進(jìn)屋里，看到婆婆渾身是血躺在縫紉機(jī)下面，手和胳膊都沒(méi)了，老公肖巖低著頭在啃食什么，我叫了一聲老公，他回頭，我竟然看到他是在吃婆婆的肉，滿嘴是血……就這樣我被嚇醒了。
　　 我想可能是最近玩植物大戰(zhàn)僵尸，玩多了，才做了這么荒誕的夢(mèng)。
　　 吃完早餐，老公去上班后，我發(fā)現(xiàn)婆婆一直心不在焉，跟她說(shuō)話她好久才反應(yīng)過(guò)來(lái)，還有我覺(jué)得婆婆身上的味道越來(lái)越濃了。
　　 婆婆對(duì)我說(shuō)，“香云，你聞聞媽身上有味嗎？”
　　 婆婆說(shuō)出這話的時(shí)候，我心底一驚，隨即反應(yīng)過(guò)來(lái)笑著說(shuō)，“媽，沒(méi)有味道??！聞著有股香水味?！?br />　　 婆婆今天噴了很濃郁的香水，但卻掩蓋不住她身上的味道。我不說(shuō)，是怕她誤會(huì)我嫌棄她。
　　 “那肖巖說(shuō)什么我身上有味，還說(shuō)什么死亡的味道。那眼神一大早陰森森的，看著怪難受的?！?br />　　 婆婆嘟嘟囔囔地說(shuō)了一堆，卻也清清楚楚地聽(tīng)懂了。
　　 “媽，別想了，他應(yīng)該是最近工作壓力有點(diǎn)大。”我寬慰婆婆。
　　 “我記著咱家冰箱里還有只雞，對(duì)吧？”婆婆問(wèn)。
　　 “是，媽，怎么了？”我不解。
　　 “今天我親自下廚，給肖巖燉點(diǎn)雞湯喝?！逼牌耪f(shuō)著就動(dòng)身了。
　　 婆婆自嫁給公公起，從不下廚房，因?yàn)楣旧砭褪菑N子。要說(shuō)這個(gè)世界上能讓她親自下廚的只有她的寶貝兒子。
　　 當(dāng)然準(zhǔn)備工作還得我做，解凍雞，蔥姜蒜一切調(diào)料的準(zhǔn)備，而婆婆所做的就是控制調(diào)料的量，將花椒大料包起來(lái)放進(jìn)掏空了的雞肚子里，蘑菇吸油，參須調(diào)鮮，枸杞子增色，紅棗補(bǔ)益，都放好了，加水后前一刻鐘大火煮開(kāi)，再兩個(gè)小時(shí)小火熬制。
　　 當(dāng)雞湯燉煮上，婆婆的心情又恢復(fù)了，臉上有了笑容。
　　 我想到了昨夜的夢(mèng)，我百度了一下說(shuō)夢(mèng)到家里老人身上出血是健康長(zhǎng)壽的象征，于是想著跟婆婆說(shuō)說(shuō)我這個(gè)夢(mèng)，婆婆對(duì)易經(jīng)、八卦、解夢(mèng)有很深的研究，在村里有神婆之稱。
　　 “媽，我昨天做了一個(gè)夢(mèng)，想請(qǐng)您解解?！蔽医o婆婆泡了一杯茶。
　　 一說(shuō)解夢(mèng)，婆婆臉上得意的神色立馬就出來(lái)了，“說(shuō)說(shuō)吧！”
　　 “我昨天夢(mèng)見(jiàn)您了，夢(mèng)到您渾身是血?！?br />　　 “這是好夢(mèng)呀！代表長(zhǎng)壽。”婆婆很高興。
　　 “可是……我還夢(mèng)到肖巖在喝您的血?！蔽翌D了頓，還是說(shuō)了后半部分的夢(mèng)境。
　　 婆婆的臉色一下子變了，眼神變得散亂，嘴里喃喃自語(yǔ)說(shuō)著：“報(bào)應(yīng)……報(bào)應(yīng)……”
　　 “媽，你沒(méi)事吧！媽！”我扶著婆婆的肩膀晃了兩下。
　　 婆婆這才回過(guò)神來(lái)，她看我一眼說(shuō)：“香云，媽有些乏了，去休息會(huì)兒，你看著點(diǎn)鍋?！?br />　　 “好，媽，你去休息會(huì)吧！”我想婆婆做雞湯定是累了。
　　 我不敢開(kāi)電視怕打擾婆婆休息，只好翻起書(shū)來(lái)。
　　 十一點(diǎn)左右我開(kāi)始準(zhǔn)備午飯，婆婆躺在她的屋里一直沒(méi)出來(lái)。
　　 飯做好了，肖巖也回來(lái)了，婆婆卻沒(méi)出來(lái)，我去叫她，婆婆躺在床上背對(duì)著我沒(méi)回頭，只是說(shuō)，“媽沒(méi)胃口，你倆吃吧！”
　　 等我回到飯桌，肖巖已經(jīng)吃上了，飯桌的氣氛很是壓抑，肖巖沉默不語(yǔ)，我想說(shuō)兩句話緩和氣氛，最終被肖巖冰冷的臉憋了回去。
　　 下午肖巖去上班了，婆婆一直把自己關(guān)在自己的房間里，我沒(méi)有事干，約了閨蜜去逛街，感覺(jué)還是外面的空氣新鮮，也令我想清楚了許多事情，我打算晚上跟肖巖好好談?wù)?，肖巖少言寡語(yǔ)，就連一向健談的婆婆也變得不正常，家里的氣氛實(shí)在憋悶，長(zhǎng)期下去也不是個(gè)事。
　　 可是這天晚上肖巖加班，很晚才回來(lái)，我在客廳等他，等到睡著了。是肖巖把我抱回臥室的，我竟然一點(diǎn)也不知道。半夜我是被肖巖掐醒的，他嘴里一直罵著“你該死，你該死……”我掙扎著把燈打開(kāi)，他才醒過(guò)來(lái)，隨后抱著被子去了書(shū)房。
　　 我睡不著了，剛剛肖巖眼神渙散，剛醒過(guò)來(lái)時(shí)，似乎說(shuō)了一句“怎么是你”。我感覺(jué)到肖巖的情緒在崩潰的邊緣，卻不知他為什么事困擾，我曾從他同事那里側(cè)面了解過(guò)，他的工作很順利，沒(méi)什么壓力。
　　 夜很靜，我竟沒(méi)有聽(tīng)到婆婆的鼾聲，似乎有若有若無(wú)的嘆息聲傳過(guò)來(lái)。難道真的是婆婆帶回來(lái)了不干凈的東西？可是從小到大學(xué)習(xí)的知識(shí)又無(wú)法讓我相信。但我聽(tīng)婆婆說(shuō)過(guò)南昌那邊親戚的事情，老姥姥的房子被兄弟姐妹侵占，侵占了老姥姥房子的兄弟姐妹都沒(méi)有好下場(chǎng)，死的死、傷的傷、瘋的瘋。
　　 “相信”和“不相信”的想法在我的心底展開(kāi)了拉鋸戰(zhàn)，我什么時(shí)候睡著的不記得了，第二天早上是被爭(zhēng)吵聲和杯子碎裂聲驚醒的，是從婆婆的屋里傳出來(lái)的，我赤著腳跑過(guò)去，發(fā)現(xiàn)肖巖舉著菜刀，向婆婆走去。
　　 “肖巖！”
　　 我叫住了肖巖，他停了下來(lái)，他雙眼通紅，沒(méi)有神彩，頭發(fā)亂七八糟，臉上油花花的，像是變了一個(gè)人一樣。我跑過(guò)去奪下了他的菜刀，就差一點(diǎn)把菜刀拿到手時(shí)，肖巖突然瘋狂起來(lái)。
　　 “啪！”是婆婆，她從驚魂中回過(guò)神來(lái)，直接走過(guò)來(lái)打了肖巖一巴掌。
　　 肖巖愣住了，婆婆也愣住了，我也愣住了……
　　 菜刀應(yīng)聲落地，肖巖看了一眼婆婆，瘋狂地笑起來(lái)，然后停下來(lái)盯著我看，就像是不認(rèn)識(shí)我一樣，他說(shuō)，“你聞到了嗎？這屋子里全是她身上的味道，那是死亡的味道！”
　　 “白龍馬，蹄朝西，馱著唐三藏，跟著……”肖巖說(shuō)完唱起了歌，那是我懷著流產(chǎn)的那個(gè)孩子時(shí)，肖巖對(duì)著我肚子常唱的歌，那是我的痛，同樣也是肖巖的痛。
　　 孩子是在五個(gè)月的時(shí)候掉的，產(chǎn)檢一直很健康，有一天喝了一碗湯后，突然肚子痛，到醫(yī)院時(shí)我都昏過(guò)去了，醒來(lái)孩子就沒(méi)了，那一刻我真的想去死，看到肖巖一個(gè)大男人哭得泣不成聲，我心軟了，如果我也走了，他將多么孤獨(dú)。
　　 我沒(méi)有想到肖巖一直沒(méi)有走出來(lái)，當(dāng)初是肖巖親手埋的孩子，他的痛苦應(yīng)該比我還要深，五個(gè)月大的孩子應(yīng)該成形了吧！但是我們不能一直沉浸在過(guò)去的悲痛里。
　　 婆婆突然跪在了我的面前，淚流滿面，她說(shuō)：“我對(duì)不起你，香云，你的孩子是我弄掉的……嗚嗚……是我給湯里加了藏紅花，我不是人啊……”婆婆說(shuō)著還扇了自己兩巴掌，“我找人看了，你肚子里是個(gè)女兒，卦書(shū)上說(shuō)咱家第一胎不能生女兒，所以才做了那樣的蠢事?。鑶琛也皇侨税。∥液α俗约旱膶O女，也害了自己的兒子啊……”
　　 真的是婆婆！孩子掉了一段時(shí)間后，我把流產(chǎn)前后所有的事情仔仔細(xì)細(xì)想了一遍，腦子里也曾閃現(xiàn)過(guò)是婆婆做的手腳，但也只是一瞬間的想法，看來(lái)我低估了婆婆的愚昧，她本身就是神婆出身啊！我怎么就忘記了，看來(lái)肖巖也早就知道了，自己的媽媽殺了自己的女兒，這件事的確重如千斤，壓在心頭遲早會(huì)崩潰的。
　　 我的眼淚流了下來(lái)，再也站不住了，癱坐在地上。肖巖瘋狂地奔過(guò)來(lái)，照著婆婆就是一腳，我也不知道怎么來(lái)了力量，一把把肖巖推開(kāi)，從衛(wèi)生間端了一盆水，直接倒在了肖巖的身上。
　　 “你給我冷靜冷靜！”我嘶吼著。
　　 肖巖回過(guò)神來(lái)，看著我，一把摟過(guò)我，邊為我擦淚邊說(shuō)，“香云，對(duì)不起，我怎么都沒(méi)想到我媽做了那樣的蠢事。你要打要罵，我都由你?！?br />　　 我感覺(jué)到肖巖回來(lái)了，他身上的寒意一下子解凍了。兩年了，我從沒(méi)有這么輕松過(guò)，我喃喃說(shuō)道，“都過(guò)去了……都過(guò)去了……”
　　 肖巖打電話向單位請(qǐng)了假，和婆婆一起收拾了地板，我去廚房弄早點(diǎn)，吃完早點(diǎn)，肖巖說(shuō)要開(kāi)車帶我去兜風(fēng)，我特地把壓箱底的那條紅裙子拿出來(lái)穿上了，臨走我讓肖巖跟婆婆去說(shuō)句話，肖巖不肯去，我只好去了。
　　 等晚上我們回到家，發(fā)現(xiàn)婆婆留下了一個(gè)字條回鄉(xiāng)下老家了。我本想打電話勸勸婆婆，肖巖制止了。
　　 “那你打算就跟媽的關(guān)系這樣下去！”對(duì)肖巖的態(tài)度我很生氣。
　　 “香云，你別生氣，在郊區(qū)那會(huì)兒我就給媽發(fā)了道歉信息，媽原諒我了，媽說(shuō)她想回鄉(xiāng)下待一段時(shí)間，等咱們有了孩子，她說(shuō)一定回來(lái)給咱們帶孩子。所以現(xiàn)在這種情況，媽不適合再在這了，要想媽回來(lái)，你趕緊給我生個(gè)孩子。”肖巖說(shuō)著就抱起我，朝臥室走去。
　　 這一次我們找回了新婚之夜時(shí)的感覺(jué)，激情過(guò)后我躺在肖巖的懷里問(wèn)他，“肖巖，今天你是真的瘋了嗎？”
　　 肖巖把我摟更緊了，他說(shuō)，“或許是吧！但又感覺(jué)是清醒的，對(duì)外界是有感知的?！?br />　　 “你為什么說(shuō)媽身上的味道是死亡的味道?！?br />　　 “我也不知道，說(shuō)這些話，我是無(wú)意識(shí)的，但我又知道我說(shuō)了什么。那天你說(shuō)媽身上有味，我想是一種潛意識(shí)吧！媽歲數(shù)大了，她身上的味道或許是艾草的味道，又或許是老人的體味，所有老人都有的，我從沒(méi)想過(guò)媽也有老的一天。”
　　 肖巖說(shuō)完這些話，我也很傷感，人都會(huì)老去的，一向凌厲的婆婆也一樣，我將來(lái)也會(huì)一樣。
　　 “你是什么時(shí)候知道的？”
　　 “那天在醫(yī)院里，偶然聽(tīng)到媽向上天祈福，她把一切都說(shuō)了。我很難過(guò)，但又不能反駁她，從小到大我的一切決定都是媽做的，上學(xué)、升學(xué)、就業(yè)、娶妻，但是我沒(méi)想到媽能這么狠心，那孩子是我埋的，她還那么小，看著那么脆弱，我常常做噩夢(mèng)，夢(mèng)到她哭……”
　　 肖巖說(shuō)不下去了，我知道他流淚了，我也流淚了，那是我們共同的孩子，月光透過(guò)窗簾一寸寸射進(jìn)來(lái)，屋里呈現(xiàn)著一種特別的明凈，我似乎看到了我們的孩子，她以光的形式回來(lái)了，她在笑，她希望爸爸媽媽輕松快樂(lè)地生活下去。