【丁香青春】節(jié)氣三題(散文)
最喜愛(ài)節(jié)氣里那一抹意境,或是詞人、詩(shī)人眼中的節(jié)氣,它可以賦予太多情致,而我卻最喜愛(ài)節(jié)氣里藏著的素白真情。用心去聽(tīng)節(jié)氣唱歌,用眼去觀素白的少年真情,用疼去體悟韶華逝盡的感慨。節(jié)氣后面不僅是節(jié)氣,還是詩(shī)行。
——前言
一、霜降,蓂馀一葉秋
霜降三旬后,蓂馀一葉秋。
玄陰迎落日,涼魄盡殘鉤。
——元稹《賦得九月盡(秋字)》
九月中,氣肅而凝,露結(jié)為霜矣。露水凝結(jié)而為霜,有些冷,有些疼。霜降了,是少年不可言說(shuō)的疼。
我喜歡有霜的天氣,一個(gè)人踽踽獨(dú)行,霜的清冷,一直伴著殘?jiān)氯玢^,就這樣飲遍菊黃……枯血染霜,是少年素白錦年里不盡的相思,有些菊的苦、霜的寒、傷的疼。
春霜刺疼,冬霜寂絕,都不好受。我最喜的冬霜,不是所謂的傷春悲秋,而是二九年華里不曾言說(shuō)的疼,是無(wú)藥可治的病,積久愈深。霜降,是文人墨客詞句里寂絕的情,是素白少年錦華中未曾說(shuō)破的疼,是閨閣中太適可而止的缺憾。
南宋詩(shī)人呂本中在《南歌子·旅思》中寫(xiě)道:“驛內(nèi)侵斜月,溪橋度晚霜?!蔽易钕驳谋闶恰跋獦蚨韧硭币痪?,恰合心意,小橋流水,炊煙人家,晚霞燦烈,還帶著微寒的霜花,一個(gè)人去賞,獨(dú)自去品……
讀了太多詞句,是那一碗盛不下的素白里一抹胭脂,凄然,卻又不突兀。我記得有霜的天氣是刺痛的,所以總愛(ài)比喻霜降節(jié)氣為少年的疼,隱秘而不可言說(shuō)。陸游在《霜月》中寫(xiě)有“枯草霜花白,寒窗月新影?!闭f(shuō)明寒霜出現(xiàn)于秋天晴朗的月夜。但是我喜歡在冬天讀霜,在這樣質(zhì)樸清新的天氣里,讀秋霜、冬霜最有滋味,所以腦海里浮現(xiàn)的又是陸游的詩(shī)句:枯葉微搖,霜花素白,天氣該冷了,可月色依稀如舊,素年內(nèi)的疼卻愈來(lái)愈深。我在想,陸游大抵是在這樣的節(jié)氣里思念唐婉,盡管詞句中盡是景致,可我總覺(jué)得他內(nèi)心是疼的,是痛的,可他卻只能把這樣的少年情致寄托在景色里,把少年的疼積蓄在“寒”的節(jié)氣里。
素年錦時(shí),霜降微寒,添衣裳吧!然后再慢慢去采擷寒山、石徑內(nèi)藏著的胭脂紅。少年純情,熱烈易傷,便是霜里的胭脂紅,骨子里隱秘的疼。
詩(shī)人身體里的詩(shī)行,是伴著霜的,一詞一句,一首小令,都被安排好,留白,退進(jìn)霜里詞句。失語(yǔ)的人,是少年低聲啜泣、素白里挫傷的情致,有些凈,有些疼。霜降了,是帶著寒氣的,落日,殘霞,涼風(fēng),殘血鉤,錯(cuò)落有致的安排在一起,疼到極致,沒(méi)有立秋的蕭瑟,沒(méi)有白露的清風(fēng)徐來(lái),是骨頭里除不去的朱砂痣,有血、有雪,素白、嫣紅……讀完了,又是元稹的《賦得九月盡》冉冉升起,霜落了,秋終了,是九月該走到盡頭了,霜降,這是節(jié)氣里第十八個(gè)節(jié)氣了,已經(jīng)是節(jié)氣的尾巴上,是冬天的伊始,所以霜降了,人也該成熟了,不再是少年的純少年的素白,而是經(jīng)歷的疼,隱秘起來(lái)。
終歸人都有歸處,比如節(jié)氣,有逝盡,比如少年,不只有素白熱烈,也有疼痛無(wú)法言說(shuō),最后,都落入骨子里聚成了髓,歸于生命的盡頭。霜降了,少年不再少年。
二、立冬,人暖醉流年
凍筆新詩(shī)懶寫(xiě),寒爐美酒時(shí)溫。
醉看墨花月白,恍疑雪滿前村。
——唐·李白《立冬》
恍忽間,時(shí)光從春花嫵媚瘦成了庭前木葉半青黃的立冬。
細(xì)雨生寒,凜冽清霜,轉(zhuǎn)眼之間,已走過(guò)二十余載,豆蔻韶光已成經(jīng)年往事,讓人無(wú)端想起“流光容易把人拋”的嘆息抒懷。霜降已逝,立冬意遲遲,冬終了,立冬后寒風(fēng)料峭,最喜燃一爐紅泥小火,溫清酒,讀詩(shī)集,所以我恰巧讀到太白的《立冬》,新詩(shī)懶寫(xiě)、溫酒待人歸的情致似乎讓人忘卻了立冬節(jié)氣時(shí)的寒冷,總覺(jué)得隨著太白詩(shī)境偏安一隅,只是不知美酒溫如故人否?
立冬節(jié)氣,衣衫漸添,寒爐冉冉升起的小火似能溫暖一段韶光或是一個(gè)年輪,詩(shī)人總覺(jué)寒冬冗長(zhǎng),慵懶的靠在火邊,新詩(shī)未就,下筆恐遲,清茶難沏,不如溫一壺酒,一醉經(jīng)年,便是一生。這世上太多人來(lái)不及老去,舊年歲總有人舍不得忘記,我在幻夢(mèng)里總覺(jué)得太白還沒(méi)老去,作古的不是他,是我自己,那么假若他飲酒醉去,韶光是否能緩?
我見(jiàn)不到太白詩(shī)境里雪滿前村的景致,庭院里依舊是不肯老去的銀杏,昔年里終歸不在是少年,立冬,這樣一個(gè)節(jié)氣里,有詩(shī)有酒,情懷依舊,詞筆里的紅櫻桃、綠芭蕉是否太過(guò)捉弄人?所以醉里感懷的總是青蔥年華里的那一抹擦不去的情致、情懷……
墨花暈染,化作心頭一抹白月光,立冬一過(guò),時(shí)光便慌張地走到小雪,一路木葉半青黃,詩(shī)集里的字句都成了時(shí)光里來(lái)不及老去的人,無(wú)端端闖入這個(gè)節(jié)氣,惹得櫻桃、芭蕉感懷到疼。
一碗熱騰騰的餃子,帶著料峭寒風(fēng)引入立冬,建始之初,終了之處,流年易瘦,韶光易冷,圍爐飲酒,吟詩(shī)填詞,大抵是這個(gè)節(jié)氣里最浪漫的情致,不必刻意提醒自己豆蔻早過(guò),情致已老。眼前黃花帶露、紅葉隨風(fēng)是節(jié)氣里耀眼的風(fēng)景。
古人的社會(huì)里,這個(gè)節(jié)氣顯得尤為重要,這一天皇帝會(huì)率領(lǐng)文武百官到京城的北郊設(shè)壇祭祀,行“迎冬”之禮。我在猜想,古時(shí)候的這天一定是歲月流年里的美好,出門(mén)的人可以雅集在一起吟詩(shī)作對(duì),重溫故酒;不出門(mén)的人賭書(shū)潑茶,圍爐夜話……懶起寫(xiě)詩(shī)仍覺(jué)筆寒,那也不錯(cuò),可以觀柔如白月光,暈染如墨色荷花,這時(shí)候哪有幾多感懷歲月遲暮,更多的是天寒人暖醉在流年,這樣寂靜的美,這樣盛大的虔誠(chéng),于時(shí)下的我們而言,是感知,是詠懷,瑣碎的美、殘缺的詞、遺憾的歲月,終將在這個(gè)節(jié)氣里暖了流光、美了韶華。節(jié)氣不瘦,流年不冷,太白的詩(shī)恍惚又縈繞腦海,盤(pán)旋心口,成為節(jié)氣里的朱砂痣,不負(fù)有心人。
我愛(ài)上立冬,墨花朵朵,沒(méi)有紅的櫻桃或是綠的芭蕉,沒(méi)有流光拋人,只有余下的紅泥小火爐、尚溫的酒與不老的詩(shī)集,暖了整個(gè)歲月。余后的人生,不再感懷韶華易逝,人生易老,而是用心去體味人生況味,以蒼老的心去過(guò)豆蔻年華。
三、小雪,能飲一杯無(wú)
綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。
晚來(lái)天欲雪,能飲一杯無(wú)?
——唐·白居易《問(wèn)劉十九》
余下兩天便到了今年小雪節(jié)氣,不知道今年的小雪之日是否有雪?我在猜測(cè),但還沒(méi)有答案。
我是愛(ài)雪的,愛(ài)她的素,愛(ài)她的熱烈,愛(ài)她的決然。這樣的節(jié)氣,是一碗詞,盛得下盛不下都不論,盛的是素錦年華里抹不開(kāi)的孤獨(dú),余下的是經(jīng)年釀成的知交友誼。
大抵這個(gè)節(jié)氣,是所有愛(ài)文字的人都會(huì)喜歡的,因?yàn)樗乃亍⑺陌资巧倌瓴辉捌鸬南∷楣怅?,拳拳深情;因?yàn)樗墓陋?dú)、她的決然是長(zhǎng)者不肯忘卻的隱秘暗花,疼痛決然。最后留白的是紅泥小火爐上尚溫的美酒與幾上冰涼的茶盞……
古籍《群芳譜》中說(shuō):“小雪氣寒而將雪矣,地寒未甚而雪未大也?!毖⒙湮绰洹⒂笪创蟮臓顟B(tài),是一個(gè)人的一生,既有少年的素白,還余長(zhǎng)者時(shí)不可言說(shuō)的暗花。細(xì)雪生寒,伴著香風(fēng),素的雪卻總也下不大,像是迷途的燕不知?dú)w路,迷離婆娑。像啞然失去的知交半零落,倏然間又迷途知返。小雪節(jié)氣里,是孤獨(dú)了一輩子的人不可言說(shuō)的深情。
我記得南方多雨,北方多雪。但南方并非沒(méi)有雪,而是雪落得適可而止,落得那么恰合時(shí)宜。小雪,雪落而未大,沾染詩(shī)意,是少年愛(ài)著的那一抹素白,是南方煙水里溫柔含蓄的姑娘,多一分則俗,少一分則憾。小雪,是姑娘眼里藏著的深情,落落大方又適可而止。小雪,是長(zhǎng)者骨子里經(jīng)年釀造的酒,沉淀下來(lái),如一輩子的知己朋友,從少年走到老年,還能在小雪里雅集在一起,填詞暢飲。細(xì)細(xì)思量,這段塵封的知交酒,終歸于眉間雪,追尋一個(gè)不忘初心。
我內(nèi)心始終在勾勒一抹場(chǎng)景:雪落前階,紅得如火的漢服,騰起熱氣的女兒紅,還有暖融融的小火爐,一瞬的美恰如其分,不可增減。天色將晚,知交未曾半零落,不似長(zhǎng)者不可言說(shuō)的暗花,是骨頭里長(zhǎng)出來(lái)的酒,年愈久,情愈深,不安和期待沒(méi)那么疼,知交幾人喝茶飲酒,磨掉這一素錦年華。小雪,這是第二十個(gè)節(jié)氣了,人生,終也又走過(guò)了一碗素的年,腦海又浮現(xiàn)出白居易詩(shī)里的意,有些任性,有些期待……寫(xiě)“小雪”這個(gè)節(jié)氣的人不勝枚舉,我卻獨(dú)獨(dú)鐘情白居易《問(wèn)劉十九》,這是一個(gè)人孤獨(dú)到絕地之后剩余的知交友誼,一起抹掉暗花,回歸到少年的白。
一片墨,一點(diǎn)缺月,一盞梧桐,染了細(xì)雪。少年的雪是素的,是瓷的白,是雪的素,純凈美好。所以愛(ài)她這樣一個(gè)節(jié)氣的人才會(huì)數(shù)不盡。小雪,年復(fù)一年,又回到了人生最初的伊始,我又想起少年愛(ài)情里的干凈,用素白來(lái)形容恰如其分。圍在紅泥小火爐邊,一起煮酒話桑麻,雪落與否,終歸也沉淀在素白里,愈久愈濃,愈久愈深。
小雪,是少年的素白,是長(zhǎng)者的暗花……有點(diǎn)孤獨(dú),有點(diǎn)純。